■林佳樺
大妗常拿本泛黃冊子坐在稻埕藤椅上,自誇有雙歲月的目睭,見證每戶人家喜事,我們大州村裡的人都用台語叫她:春天。
我中學時才知冊子內容關乎單身者如何結蒂展葉。長輩常與大妗商討兒女婚事,警告我們:「講大妗個壞話,著替你選一個狗雞。」
大妗甚少出門,長年坐在椅上搖把蒲扇,活動範圍僅限門前小路到埕後田渠,那冊子卻呈現跨區域的流動狀態——這家閨女嫁出、那家賢子待覓良緣、哪戶兒女自國外返鄉……我還想細看,大妗「啪的」闔上,表示天機不洩露,叮嚀我用心準備聯考。我不禁嘀咕:她就是這「天機」的幕後策劃者。
當時我們年輕一輩都主張自由戀愛,嗤笑昔日被稱為牽豬哥的媒婆一職。大學時,我不慎遇到了幾朵爛桃花,家族皆知,大妗說談感情時容易鬼遮眼,必須經由大人把關,她是讓男女兩家公司攜手的撮合人。我成了大妗冊子上「連連看」的欄目。
剛出社會那年中秋,帶父母回村裡老家走走,三合院因年輕人移居外地、空蕩冷清,晚上靛黑天中的銀晶月光引來許多鄰居的腳步,埕上擺放幾張圓桌椅凳,笑聲談話也攤在桌上。大妗列出幾個人選,紫微星座血型均詳註,不輸城裡的婚友社。她記下我的生辰八字、身材、工作、年薪,查看身分證、畢業證書,貼上生活照,說這比我們年輕人的奇摩即時通、MSN交友安全。我驚訝她竟知曉當時流行的通訊軟體,也錯覺是來工作面試。
前來委託說媒的人多為男方,除了看在大妗能言善道、三兩句便夾帶「雙雙對對、萬年富貴」之外,更由於大妗本身婚姻圓滿、子孫滿堂,大家公認這樣牽起的姻緣可以傳承到福氣。這讓我的姑姑、表嫂們羨慕不已,諧音孤、掃的她們總沒有機會替人說媒。
大妗常標榜她這份工作童叟無欺,幫我說媒時,卻要我將一米五三的身高灌水成一米六;而相親冊子上有位男性任職稅捐處,大妗在照片下方小字註明:結巴,理由是找對象不是靠嘴上功夫,要看內心,結巴男人在婚姻市場行情頗好。到底應該真實呈現雙方優缺點或是藏拙,也許沒個定論。大妗常說媒人是男女之間的傳聲筒,不僅僅只是替兩家公司宣傳商品,也是要附上保固年份,這顛覆了印象中以為媒人只是求績效而誇大其辭、「整張嘴胡累累」的形象。
大妗牽成了多對佳偶,村人因此傳誦「來揣(找)春天,春天著欲來。」鄰村有位叔叔是蔥農,參加坊間婚友社,抱怨那是肥羊剝削所,入會費及年費上萬,徵婚訂單卻無下文,只好退社來此求助。
大妗長年綑個鮑魚髻,著深藍長衫黑寬褲,趿雙木屐,樸實的她談起婚姻大事自成一門絕學:事先請人合對蔥農叔叔與女方的命盤八字,家庭學歷,同屬土象星座,訂出配對積分。我好奇這項積分有無客觀依據?大妗只是神祕笑笑,重提「天機」。後來安排見面,蔥農叔叔與女方恰巧就讀同所小學隔壁班,個性均內向。那次相親聽說是促成了歡樂的同學會。
然而有對夫妻是帶著彌月禮來答謝。男方不到一米七,經營上將梨,粗壯身形,方正黝黑臉看來有點嚴肅;我以為女方是空姐,與男方齊高,鵝蛋臉極為清秀。聽說兩人初次見面沒譜,許久之後登山場合碰頭,才漸漸並著肩走。喜事前天,大妗準備一對雌雄活雞,以紅繩綁住雞腳,請女方在結婚當天將這對帶路雞送到婆家,可以讓夫妻「好起家」,彷彿是辦理自家大喜。
大妗也曾在我母親拜託下、試圖撮合我的姻緣,指著冊子上的名單詢問我或者對方意願。想起大學畢業舞會,身心都準備好了,但遲遲沒有人上前牽起自己的手。後來村裡年輕人口不是外流、便是沒有結婚意願,那本冊子裡的名單便極少流入活水。
但大妗仍然對牽人姻緣抱持樂觀,認為是功德、累積福報,彷彿促成兩家公司合作,她自豪體內裝置姻緣雷達,常能敏銳嗅出哪對男女適合一起開婚姻公司。村裡幾戶因炒地皮致富的鄰居卻懷著「門戶之見」,嫌大妗出身農家,希望託請的媒人出身富貴,說起親事才面上有光。
前幾年大妗學起了電腦,請我幫冊子裡的資料建檔,打趣要變春天2.0版。我翻開老舊冊子,上頭紅筆圈叉,又用訂書機增補,名字旁繪有街道,註記電話、行業、遷出移入,誰家配哪戶,均以紅筆連線,不禁懷疑大妗是否曾任職戶口普查員,這幾乎是完繕的戶籍謄本。冊子內夾兩個紅包袋,分別寫上「喜袋」、「氣袋」,後者是調解男女雙方時要承受的氣,但大妗樂觀地說,「『氣喜』著是『七喜』,啉落去,袂喙焦。」
近來,年近八旬的大妗聽到族中兒孫輩靠FB、IG網戀,以五官決定三觀,才通訊幾天便在網路上註明「穩交」,不到數月又公開回復單身,她以滑鼠點閱相親檔案,勸道,「網路親像詐騙集團,照片都是照騙,我個資料庫裡底介紹個人絕對穩篤篤。」發亮的眼神與熱心口吻,活脫脫是拂面而過的和風。