■彭仕凡
很長一段時間裡，我都沒有注意到它。
公寓即將拆遷，四周已是冷清一片。車棚上都堆積著不少塵土和落葉，更別提角落裡的玉蘭了，連野貓都很少從它的身上路過。
依稀的印象裡，玉蘭樹乾巴巴的，枝上沒有一點綠意，像大病一場的人，不僅面無血色，而且頭禿了很多。更具體的樣子，我記不清了——它或許只值得偶然的一瞥。
一個月前，春寒料峭，世界和煙囪裡吐出的廢氣顯出同樣的顏色。春天應該是堵在路上了吧，新綠想要在城市的縫隙裡鑽出，還要再吹上幾遍春風，我暗自想著。但在某個早晨，推開窗戶時，我看見了破舊的車棚後，那株本該憔悴、柔弱的玉蘭。
或者說，我的目光被它強行捕捉了。它煥然一新，像是中了彩票的流浪漢一般，以迅雷不及掩耳之勢在枝頭掛出一個個深綠色的花苞，顯出富有的樣子。花苞像大號子彈，也像是碩大的種子，高昂著朝向天空。那緊繃的外殼讓人忍不住地相信，花朵早已蓄勢待發，只等時機一到，就衝破一切束縛，盡情舒展，盡情綻放。
白蘭沒有等多久，或許春天本就不會等多久。昨日下午，天空像灰色的抹布，擰下淅淅瀝瀝的雨水。我匆匆地往家趕去，路過車棚時，瞥了眼玉蘭，卻見不少花苞上已聚攏著尖尖、嫩嫩的花瓣，它們爭相探出了頭，似是初生的生命張望著這個世界。縱使烏雲密佈，泥汙溢流，它們的眼仍是亮晶晶的，充滿喜悅。有些花瓣早已展開，舞者般彎出優美的弧度。明明是陰雨天，但那倒卵形的花瓣卻好像籠罩在一層清澈而明亮的光輝中。難怪有古詩贊道：「點破銀花玉雪香」，它們素淨朝天，純潔美好，讓雨點都捨不得砸落，而是滴在花上，如若少女垂淚。
雨更大了些，但並沒有使玉蘭變得狼狽。儘管有些搖搖晃晃，但玉蘭花並不畏懼，始終朝向天空，始終不肯閉合。柔軟的花瓣中仿佛藏著極堅韌的力量——那應當是衝破花苞的殼時留下的餘力，讓它們像是一隻只迎雨而上的飛鳥，有著叫破雨雲的氣魄。此時，再晦暗的環境，再鬼哭狼嚎的長風，都無法遮掩它的亮眼，它的明豔，它的高貴。
玉蘭在雨中安穩不動，而我在它的下方心神搖曳。站了一會，往家走去，離了很遠後，再回頭看，仍能看見那一樹潔白，在乘風破浪，在所向披靡，在熠熠生輝。
到家後，躺在床上刷微信，恰好看到一則關於白玉蘭的推文，裡面配有文徵明的《玉蘭圖》。文中介紹，文徵明少時較為木訥、愚鈍，並不出名，但他用一生鑽研書畫藝術，即使在耄耋之年，也不斷練習，嚴格要求自己，終成大家，與唐伯虎齊名，位列明朝四大才子之一。我突然想到，他不也是一樹盛放的玉蘭花嗎？
車棚外的這株玉蘭，在無人問津的地方默默生長，積蓄力量，最終用華麗的花開驚豔了曾經不屑一顧的眼眸。為了開花，它可以忍受春寒，忍受雨水的沖刷，忍受惡劣的環境和多舛的命途。它知道，開花才是最終的勝利，玉雪生香的時候，那點點晶瑩，是雨水的祝賀，也是欣喜的淚。
士別三日，當刮目相看者，是白玉蘭，是文徵明，也當是我自己。
今天午後，晴空萬里，我走近玉蘭，駐足觀賞。它灼灼如月華，在微風輕拂下，花瓣搖動如泉水，看不出它曾受過冷落，也看不出它曾歷經風雨，儼然是文徵明筆下的「綽約新妝玉有輝，素娥千隊雪成圍」，那份光輝，穿越千年，讓我的靈魂也泛起如玉的光芒。
「強者從不抱怨大環境」，這是一句網路流行語，它和玉蘭的氣質本是天壤之別，此刻卻牢牢地佔據我的腦海。我想，這株玉蘭，就是我未來想要長成的模樣。