■陳俊鴻
十多年一去不復返的舊時光,如你如我,就如同是一顆長鏡頭,變化彷彿是一瞬間。拿起相機、手機記錄著片刻,將時間凝結於過去,每張照片闡述著曾經的重逢、相會,在微暈的光陰中,我們穿梭在其中,堆疊起無法忘懷的真摯回憶。
冷風颼颼的寒冬,窗外依然下起零星雨,牆上溫度計的驟降明顯可見,凍得我手指發疼。廚房靜靜地飄出一股燉補的香氣。外公在廚房烹煮著他的拿手菜─「冬令補湯」,看到滿桌枸杞、當歸、人參……各式各樣的中藥材,外公從不馬虎的一一清點著,深怕有一項沒有注意到。那雙粗糙的雙手,搭配著細膩心思,在燠熱的廚房裡,耐心的控制火候,將那份用心暖化我們的味蕾,注入每一道湯頭裡滋潤著口腹。
遠近的炊煙,成絲成縷的,輕快遲重的,濃灰慘白的,在靜定的朝氣裡漸漸地沸騰,從煙囪消隱到空中。依稀記得老家有一座復古的朱紅灶井,是上一代祖父留下的傳家寶。外公總堅持老祖宗的初衷,使用銅器來熬煮,保留每一道佳餚最道地的風味。中午時分,那一盤盤的菜餚,搭配著中藥香的冬令補湯,猶如在享受流水席般,是一道道外公賜予給全家人滿滿的愛。
那一鍋冬令補湯,不是我在吹噓的,炭火一根根放入灶井下的孔洞中的,是老家旁一甲子的龍眼樹幹,淡淡的香氣,燻黑整鍋的爐子,鍋內的食材數百度沸騰著,外公在旁添加著鹽、米酒、糖等佐料,來添補湯的香氣,在旁偷偷做筆記的我,卻看也看不出每一個配料的比例。外公說:「憨孫ㄟ,欲煮出一味涎人流瀾的料理,是無赫爾簡單的。」我想也是,但我都會自豪地跟他說;「阿公,我足想欲佮你學這个手路菜呢?」外公對美食的堅持與恆心,是在每一位吃過他親手料理的親朋好友們,讚不絕口的。
穿著樸素汗衫,頭帶著斗笠,踩著赤腳的外公,總愛牽起我細嫩的小手,走在和煦陽光灑過金黃的土地上,拿起桶子,採收著甜美的收穫。「鋤禾日當午,汗滴禾下土」,每一季稻穗的採收,夕陽餘暉映落在拾穗上,暈暈的,在我們的生活裡轉呀轉,微風細細吹起稻浪,採收的過程,拾起的是努力的果實,吃進的是外公照顧稻米的用心。嗅起稻穗的清香,偶然洗禮我那童年的絢麗。
六年前那日的夜晚,原本是平靜的夏夜,蟬聲開啟了夏季裡的饗宴,吵雜的聲響卻帶給我無限悲,在家人聊著天,有說有笑的時候,突然,一旁的外公,咳了好幾聲,當時,坐在一旁的我,眼看外公的臉逐漸蒼白了起來,忽然,鮮紅的血水,隨著咳嗽聲混濁的吐了出來,驚嚇顫慄,頓時的氣氛猶如在高山跌到深谷裡般,凝住了所有的聲響。
「快點、快點,趕快送去附近的大醫院掛急診!」我急促的對家人說,內心百感交集,深怕時間的拖延,而與外公訣別。進了醫院,在急診室外頭等待的我,焦慮與緊張在內心沸騰,祈禱老天爺庇佑外公身體健康,只期望著一切暫時停留在此,不再蔓延下去。等了兩、三個小時,醫生從急診室一頭走了出來,凝重的表情,眉毛糾結得很深,告訴我們:「病人得到了肺癌末期…」,我的眼淚在頃刻間落了下來,靜靜地躲在旁哭泣,淚水止不盡我的情緒,人生的下一步何從?
時間所剩不多,我在乎曾經所有,更想理解未來所有。但……外公還有多少的歲月等著我?
發病的幾個月,我陪伴外公的日子居多,躺在病床上的他,臉孔些許的憔悴,體重也減輕了不少,當時,懵懂無知的我,不知道怎麼安慰他,他的雙眼凝視著我,彷彿憶起曾經與我共同的記憶。躺在他身旁,靜靜的聆聽外公的心跳聲,撫摸他的雙手,有種說不出的不捨,一切盡在不言中,我深思,也畏懼。總在想,時間如釀瓶中一滴又一滴的逝去,日復一日的陪伴,擁是珍惜,思緒回潮,從稀鬆平常到刻骨銘心。
幾個月過去了,病況漸漸惡化,躺在醫院的日子,乏味不堪。臨走前的幾日,我在旁細細呵護著,守護著與他相伴的時間,總想著如果歲月能重來,我們是否有緣再相聚逢。與外公的緣分,如同有句話所說的「風波一失所,各在天一隅。」短暫歲月流淌的相遇,臨走前一刻,依稀記得外公對我說的話:「乖孫ㄟ,佇你未來的人生中,愛會記地逐夢踏實,堅持每一項代誌。」這段話,抄寫在我的筆記本中,如同座右銘般,深深刻印在腦海。或許只是一段看似平凡的話語,卻存在我心最典藏的印記。
還記得那年我握著外公的手,吵著要他再年輕一些,他的生命,像是已被封存在木製框架裡,一切已漸漸白髮老去。我看著外公最後的身影,還未說完的故事,如今都已化成一縷清風,伴隨著無限思念之情,回歸於塵土中。
時間靜靜流逝,望著碧海藍天,這樣的曾經,刻骨銘心,以在光點下化成記憶,歲月的思潮,如水流般蕩漾……
Read More