東山魁夷紀念館 文/攝影 陳銘磻 不著一字，盡得風流的詩人畫家 千葉市川市‧東山魁夷紀念館   東山魁夷原名新吉，畫號魁夷，1908年7月出生橫濱，東京美術學校畢業；柏林大學攻讀美術史。中年藉旅行創作，是當代日本最負盛名的風景畫家；曾獲日本畫院展一等獎、藝術院獎、文化勳章等。 1960年，為東京赤坂東宮御所繪製「日月四季圖」壁畫；1971年，耗時11年，為奈良唐招提寺御影堂繪製「山雲」、「揚州熏風」等障壁畫，自此躍登日本畫最高峰，具舉足輕重的影響，與平山郁大、高山辰雄並稱畫壇「三座大山」。創作心念：「透過人的眼睛而獲得心靈感知」，喻稱「日本心象風景畫家」。 東山的繪畫與文學流溢淡雅之美，清澄中蘊藏靜寂幽深，著重情調，濃鬱的韻味，其精髓是大和民族「物哀」與「幽玄」的美學意識，更是對自然和人生的哀愁依戀。 畫家也是作家，文筆細膩，意境優美，富禪意，充盈於文、畫之間的是哲思、哲理、哲趣。著作：《聽泉》、《和風景的對話》、《探求日本之美》等，與川端康成並稱日本散文雙璧。 東山是川端的摯友，且是古典情調愛好者。川端評價：「作為風景畫家，自覺服從命運安排，闡明對美的認識。一方面把旅行當人生、藝術，把無常看成命運；另一方面又將孤獨與憂愁埋在心底，對萬物抱著肯定意志，加以貫徹，從自然中獲取新鮮感受，始終生活在謙虛誠實的情愛中。」 畫家說：「只有捨棄自我，才能看見真實。」他的風景畫看不到人物，卻能感受對生命的深沉哲思，在《六支彩筆》寫道：「我喜歡描繪的並非人跡未至的景觀，是隨處散發人間氣息的地方。我的風景畫幾乎不出現人，理由在於，我所描繪的是作為人心象徵的風景，風景本身述說人心，沒有對人的感動，就不會有對自然的感動。」 1999年5月病逝，享年90。不少畫作，如曾在東京近代美術館展出的作品，都捐給東京和長野國立美術館，長野美術館另設「東山魁夷館」，用於常設展覽。版畫則捐給童年生活的兵庫美術館和祖父出生地香川縣坂出市「東山魁夷瀨戶內博物館」。 終戰後復員，他長居千葉縣市川市，直到去世，後人於住家旁設立「東山魁夷紀念館」。 紀念館建築為六角塔西式風格，地下一層、地上兩層，煞是氣派，大廳玻璃櫃展示珍品、藏書、畫冊，氣勢大塊的畫作雍容典雅排列，無論沉靜的街道門窗、鬱蔥的松林白雪，畫中風景全然布滿寂寥的空靈意象，宛如相伴走進純淨的大自然，滋潤出滲入抒情意味的圖象。不去在乎多功能室舉辦的講座、繪畫資料、畫家生平事蹟，翩然走進賣店，尋找精緻的森林白馬明信片、寂寞枝椏的著作、寧謐白雪的畫冊。 這樣一幢歐式建築，豈僅幽玄，象徵文學與藝術閒雅氣質的建築，足堪沉醉品味。（未完）  

林明理畫作〈靜夜〉 文/圖 林明理 作為一個翻譯家，南開大學外語學院俄語系谷羽教授是傑出的。世上有許多傑出的翻譯家，但我認識的朋友中，身兼俄語翻譯家、詩人，又極為謙虛的學者就只有谷羽一人了。 其實，翻譯也是一門深奧的工作，即使是一位學者鑽研了許多著作，也不一定能把翻譯的知識窮盡。關鍵當然還是興趣最重要。但對俄語教學與研究的執著，或說在谷羽的心裡，出版一本書，有如一個新生的嬰兒，是賜給他在長年辛苦後的莫大欣喜；而真正懂得箇中滋味的人，的確是有。這是我在隆冬之夜拜讀他傳來的詩作，留給我十分深刻的印象，讓我真誠地笑了。 當二００六年五月初，谷羽老師在完成《俄羅斯白銀時代文學史》的翻譯校對後，忽然有感而發，寫下這首（架橋鋪路工），記述他自己的心情： 有人說：「文學翻譯， 是吃力不討好的勞動， 譯得好，光榮歸於原作， 譯不好，自己招惹罵名…」 可真正的譯家不重名聲， 他們甘願做架橋鋪路工， 陪外來作家過橋，排除障礙，伴讀者出國遠行，一路暢通… 譯著，是修橋鋪路的基石， 辛勤勞作，但求橋寬路平， 廣交朋友，心裡高興， 任人褒貶，鎮靜從容。   這本名著是用汗水才得以換來的榮譽，也必然是在谷羽翻譯校對完成的過程中感到百感交集的。大概是他堅強又努力以赴的天性，才能讓俄羅斯詩歌與文學研究的重要性，透過翻譯，在國際領域上結成碩果。 眾所周知，藝術的本質是詩，詩美是有意境的。古今往來，任何一位著名的翻譯家往往本身也必須帶有強烈的感情色彩，而谷羽對自己的教學與翻譯的任何細節，都遵循著認真以待的原則，不但表現出學者的溫儒風格，而且表現出詩人的個性特徵。 比如，同年八月二十八日，谷羽赴北京參加國際圖書展覽會。當他在敦煌文藝出版社駐京辦事處初次見到《俄羅斯白銀時代文學史》這本書，這是他和其他二十四位友人忙碌了將近兩年才翻譯出版的成果；反復欣賞後，心中十分喜悅，遂而在北京人民文學出版社招待所寫下這首（撫摸新書），記述他當時的感觸： 撫摸剛出版的新書 像撫摸 新生嬰兒的皮膚 柔軟 細嫩 帶奶香的氣息 沁人肺腑   撫摸剛出版的新書 像撫摸 新生嬰兒的皮膚 心中充滿了欣喜 頃刻間忘記了 長年的勞累辛苦   撫摸剛出版的新書 像撫摸 新生嬰兒的皮膚 未來命運如何 前途未卜 我為他默默祝福   另一首谷羽的詩，我翻來覆去地讀了幾遍，循著詩味而去，漸漸地感到，此詩已成了我對往昔生活回憶中的描寫；恍惚中，詩裡的情境也被移植到我故鄉的經歷中。我馬上聯想起國小畢業後，負笈北上崇光女中就讀，父親送我到斗六火車站搭車，並為我買了個剛出爐的豆沙大餅。當火車的汽笛拉響，父親在月台揮手的身影漸漸變成一個小黑點時，我的眼眸竟然滿含著淚水。所以，當二０一五年六月，谷羽在天津大學參加紀念詩人徐志摩學術會議，中午吃飯期間，聽到馬知遙老師朗誦懷念母親的詩作時，一時深受感動，也聯想到自己的母親，遂而寫了一首（雪花梨），我也深受感動： 從小愛吃 家鄉的雪花梨 香甜細蜜 咬一口 甜在心裡 那是媽媽買的梨   我上高中 遠在外地 媽媽給我買雪花梨 為了保鮮 把梨藏在小米缸裡 回家咬口雪花梨 甜蜜一個假期   媽媽走了 再沒有什麼人 為我買梨 為我藏梨   春節前夕，再次收到谷羽的問候，他寫道：「林老師：您好，收到回信、詩和畫，特別開心。我譯詩多，偶也寫詩，很少發表。寄幾首給林老師過目指點。順祝平安！谷羽」我猜想，谷羽老師有著超於常人的意志力，靈魂高貴且內心清澈。雖然他很少寫詩，但從這幾首詩裡，我仍讀得津津有味。我不曾夢想，能慧眼識英傑，但我深信，谷羽老師能教學、翻譯俄語詩歌，還精通音律。能有如此優秀的友人，與有榮焉。