〈中華副刊〉六個她

■帥麗 光折射渺小又不認真,像隻慵懶的貓。 廟埕幾無人煙,幽幽似蒸發的泥塵。 太過閒靜的午後,她想起了新建的鐵皮屋內,新的浴廁;算計著七月的第一天必須在午後四點,關上旁間門。 被稱為「超懶女」的姑婆,其實很好命,也非常骨力,心地很軟,老是管控親人的冰箱,衣櫥。深怕她所認識的親人,好友,哪怕一面之緣也關懷輩至。一到夏天就開始用賴通知群組如何購物,以備盛夏外出的煩惱。怕熱是她的最大弱點,常聽她說:更年期如何辛苦,汗會從頭上滴滿臉,有時整張臉燙到需要量體溫等等。就算晚輩感覺有點多此一舉,她也笑說自己超三姑六婆的;就是無法停止愛家人超出愛自己的心意,說來也是一個傻氣憨厚的女人。 親友裡她的年齡不算最大,可兄妹們卻最信任她。應該說最受寵也是這位姑婆了!生了一位男孩,因為先天殘疾,不停就醫,訓練,之後身體累到連續有十多位醫師警告;再不注意自己的身體,就不僅僅只是掉頭髮而已。「過勞」這名詞對她好像只是打個噴嚏一般,睡睡就好了。自從她的孩子過世後,自稱白髮魔女的姑婆也漸漸注意到臉上陸續增多的斑點。原本就吃上抗焦慮藥物的她,自行逐漸減少劑量,直到專科醫師告訴她:既然原本壓力不在,是否試著少吃點藥了!這時她才吃吃笑著說:「我已經少劑量一陣子了!」對於自己身子等於在每天輪壓之下,能撐多久倒也挺樂觀看待。不過,熟知兄妹為她擔心的數十年,她想著如何開懷暢笑以及去到銀行向理專討教如何生些利息等等招數,心中總是想著:如果老去時能留些什麼,以報答為她母子擔驚受怕數十年的兄妹感情。 鐵皮屋花了一佰多萬整理好,滿心想把八十六歲老母和外勞接回南部一起住,鄰居是她的大伯和小叔共住的老家。沒想到一個起早的清晨,正在掃除壁虎屎時,轉身看到一坨黑黑小蜷蛇,因為小的可愛,便向它晃頭悠忽著,向左向右,就深怕小黑蛇躲進小地方去就麻煩了!舊桌上一條粉紅色破床單,順手拉了蓋上去(事後用谷哥才知道:原來蛇眼是瞎的矇的,是用上顎感應溫度);轉身跑出大門口呼喚晨起的家人,剛巧小叔在清掃落葉,原以為得打電話請消防隊捕捉。鄉下幾乎人人都備有捕蛇器,一根像竹竿樣的伸縮設計,直接將那條小小黑夾到雞舍裡。當然,從北部遠嫁的姑婆受的驚嚇不算小。直嘀咕著:蛇對任何生物都沒有益處,為何要放生呢?近些年時常聽到某某人看到或被某顏色的蛇嚇到。 就這樣,想到老母如果看到珍禽異獸,恐怕養老變成懼活,便盤算許久了。之後看到縫隙便塞廢紙,膠帶一起上陣,更遑論農曆七月談。 每過了黃昏,吃飽飯閒散的鄉人話話家常便進屋看八點檔了,鄉居沒有電視萬萬不能!所以天一黑,幾乎無人外出,寂靜的蟬鳴是都市人羡慕的,卻是農人終日辛勤勞動後安靜休憩時刻。除了每逢一段路口才有路燈照射,其它草地僅靠每日路經的熟悉感而過。所以姑婆記取當地老人們一代一代流傳的故事與一些禁忌,翻閱農民曆並在上面用紅筆劃上記號。夜裡不禁想起過世的婆婆在去世前一年陸續看到的景象,那兩年可嚇壞十個兒女和數十名孫子女。醫療界認為老人腦部退化便會產生幻覺,藥物亦會影響的。可是姑婆始終相信她的婆婆說的一切,那些令人雞皮疙瘩的描述太過真實。最重要是如果一位不識字又沒看過恐怖片,或任何一部電影的老農婦,居然能夠細細說出至少一小時以上,類似聊齋情節恐怖又駭人的故事,那簡直太不可思議了。 她將側門輕輕關上,走回婆婆過世後遺留給她住的房間,在黑暗之中靜觀窗外,唧唧聲響,蟬鳴加上夜的生物之音,算來也是豐富的星空下交響曲。 想像自己若臨老時是否也會如此與異世界通靈呢?看到過世的親人,與窗外坐在樹梢一群白衣散髮交談呢!她搖搖頭,虔信佛的人應無有恐懼。但她婆婆壽八十三,活著也九十九了,目不識丁又終身居宅,毫無朋友的人又從哪學到這些令孫子女嚇到不敢接近她的畫面呢?當年可沒人敢進這間老阿嬤的臥房。算起來也只有遠住北部的她這個二媳婦敢住進。 從抽屜裡拿出過年多出的春聯,(那其實潛藏心中,為了新蓋好的鐵皮屋準備的)。抽出一張「發財進寶」,自古有紅算是喜,一早來去貼著吧!轉身又笑了出來,已經無法工作的人還想再來個招財呀!呵呵呵!再拿出已圓寂的師父結緣的檀香,把之前早晚課與串好的一百零捌顆菩提珠重新放客廳裏,逝去的逝去了,回歸自我吧!她不由得深覺慚愧,什麼時候跟著弱智了!啊!這教孝月何時被恐懼像月被烏雲給漫了。 老是失眠的她倒是第一次覺得放鬆些了。想著請的印傭長相很好外,對母親的照顧上鉅細靡遺。自己不敢幫母親打胰島素就如前半輩子老是擔憂愛子將來如何信託,把這緩些吧!重重嘆一口氣,拿起修眉刀……撥開窗簾,突然沒有晃動的白色影子了。

Read More

〈青春藝研堂〉走進蔣勳文青時代

藝術家蔣勳正於台南文化中心演藝廳二樓推出「文青時代」展覽。(記者林雪娟攝) 集作家、畫家和詩人於一身的蔣勳,正於台南文化中心演藝廳二樓舉行「文青時代」畫展,展出的畫作,都是蔣勳半世紀以來,一直留在身邊、捨不得放手的文青時代畫作,如貼在案頭,陪伴自己的作家肖像,如卡繆、齊克果、卡夫卡等人;這些歲月痕跡斑斑的「文青時代」創作,蔣勳認為也許有比「作品」,對一個人更深刻的生命意義! 「文青時代」究竟有什麼意義?「文青時代」就像單純無雜質的夢,夢醒之後,悵然若失,猶疑詢問自己:我真的做過那樣的夢嗎? 沒有現實的牽掛、沒有功利的斤斤計較、沒有短視的目的,我們讀一首詩、唱一首歌、畫一張畫,在日記上留下日後讀不懂的曖昧句子,不管您經歷了,尚在經歷還是未經歷,這都是一個非常美好的時代。 蔣勳表示,「文青時代」是所有人的「文青時代」,告訴自己,我曾經年輕過,沒有畏懼,努力做自己,如初生之犢。如今還能找回「文青時代」的自己嗎?那個很勇敢的自己,充滿夢想的自己,可以如當年大步走向前,確定自己還可以如此熱烈擁抱生命。 蔣勳說,他從素描喜愛的作家,到開始自鏡子裡凝視自己,畫自畫像,或者,更後來,在大學教書,畫年輕學生的肖像,都延續著他對「文青時代」的迷戀,像一個擁有百年歷史的書局,多少年來,曾經來來去去多少「文青」,在這裡尋找他們的夢。 藝術家蔣勳正於台南文化中心演藝廳二樓推出「文青時代」展覽。(記者林雪娟攝) 蔣勳希望觀眾賞畫,能引起心中共鳴。是不是每一個人在成長的路上,都有一個「文青時代」的足跡腳印?在聆賞畫作之餘,回首自己的文青時代點滴,或許在與畫作對應過程中,會是一趟深層的心靈之旅。 主辦單位和通文化藝術基金會董事長李怡寧說,文青時代是成長過程中,對世界的幻想及浪漫,青春是一張白紙,也是個萬花筒,有單純的心加上複雜的生活,而將青春闔上的,是課業或者是工作的挫折壓力,是生活的歷練,但青春從未消失,只是成為人生故事書的一個章節,或許早已脫離「文青時代」的身分,但當再次翻閱人生的故事書時,最令人回味的是「文青時代」,擁有無雜質的夢,不懂的曖昧句子及最純真的自己。展覽至4月24日,歡迎所有人一起來感受、品味你我的文青時代記憶。 (記者林雪娟)

Read More

〈青春藝研堂〉深耕英語學習 石門奪讀劇特優

石門國小獲得今年台南市英語讀劇比賽特優。(記者施春瑛攝) 安平區石門國小深耕英語學習,在吳佳珍老師用心的指導下,今年以自編劇本《The Fly Soup》參加台南市英語文競賽,勇奪英語讀劇特優。 校長劉珍琳表示,石門國小積極推動CLIL教學(Content and Language Integrated Learning,學科內容與語言整合學習),部分科目結合外師進行全英語上課,兼重學科和英語的同步學習,五、六年級藝術與人文、健康與體育等多門課程以雙語或課室英語進行,塑造雙語環境,有效提升英語教學成效。 劉珍琳指出,今年為準備英語讀劇比賽,學校特地於去年四月就舉辦大型徵選活動,讓全校對英語讀劇有興趣的學生來參加甄選,選出最優秀的選手進行培訓,入選的六名學生來自四至六年級,吳佳珍老師利用課餘時間對學生進行訓練,經過六個月的賽前培訓,特別加強音調發音、肢體表現及團隊合作默契,每一個選手都在讀劇比賽中展現最棒的集訓成果,能獲得此獎,吳佳珍老師是最大推手。 六年級邱紘揚表示,從認識劇本到熟悉講稿,準備比賽的六個月中,一次又一次的讀稿、英語發音調整、情緒沒到位、斷句不自然等修正,寒假也利用時間來學校進行集訓,做好充分的準備後,終於順利完成比賽,很開心能在畢業前獲得特優的佳績。 (記者施春瑛)

Read More

〈青春藝研堂〉南應大金錢交易所 教學童儲蓄

南應大財金系學生團隊落實USR,在省躬國小服務將所學設計《金錢戲劇》等宣導反金融詐騙,向下扎根,成果良好深獲好評。(南應大提供) 台南應用科大財務金融系教學理論與實務並重發展,本著USR服務社會、積極參與在地的精神,本學年第一學期先後2次出動學生團隊前往國小服務,將所學投資理財專業設計「金錢交易所」、《金錢戲劇》,宣導反金融詐騙,向下扎根,成果良好深獲好評。 教育部在2018年推動大學社會責任(USR)實踐計畫,鼓勵大學師生以既有的知識、技術與資源,協助政府、產業解決問題,希望大學生在「做中學」後,能夠拓廣視野,提高實務應用能力,成為更具有社會責任感的人才。 南應大財金系落實USR計畫,除連續16年出動服務隊配合支援南區國稅局台南分局每年報稅季服務,本學年第一學期亦出動2次服務隊:先後至中西區璐德老人長照中心「娛老」,及南區省躬國小「愛幼」,均是服務同學以在大學所習得財金知識,協助政府、產業解決社會問題,到各機構、學校宣導反金融詐騙,與正確投資理財觀念。 其中去年12月底由財金老師高偉舜帶隊在省躬國小服務學童,為了「投其所好」,財金學生團隊在場地布置、美工設計、看板、隊牌、隊名、人名,都採取「神奇寶貝」圖樣。課程設計內容多元。 南應財金USR團隊學生除「小組相見歡」各自帶開互相認識,及「大地遊戲」透過大手牽小手加速小隊間的認識與默契,將課程所學運用在活動中,設計「財金課程」,向學童們簡介貨幣的演進、利息、儲蓄,及在社會生活中常見的詐騙手法。 還有「金錢交易所」,這是重頭戲,學童要應用所學儲蓄概念、利息與投資理財方法,在和尚端湯上塔、滾滾保齡球、動手動腦沒問題、皮卡乒乓乒乓4關玩遊戲,換取金錢,再投資寶貝球,等寶貝球漲價時再售出變現,創造財富。 《金錢戲劇》則由團隊演出電話網購詐騙劇,提醒學童們勿上當受騙。金融理財概念向下扎根,讓學童種下正確金錢觀的種子。 (記者汪惠松)

Read More

〈青春藝研堂〉友善校園 永康勝利模範兒童選拔不一樣

永康區勝利國小模範兒童選拔,六年級各班候選人發揮自主行動設置服務站服務同學,爭取認同支持,營造友善校園。(記者汪惠松攝) 永康區勝利國小今年度模範兒童選拔很不一樣,除融入友善校園及品德教育兩大精神,亦由師長利用學習單引導六年級學生思考「模範生」一詞背後所要傳遞的意義,有別於一般大眾認知的提名表決方式。各班候選人更發揮自主行動設置服務站服務同學爭取支持。 模範兒童選拔每個人身上都有模範生特質,而每個人著重的特質也不同,因此,永康勝利師長選擇利用學習單引導學生詢問家人或老師想法,逐步檢視每一位同班同學具有哪些模範生特質,不僅讓學生了解模範生所要傳遞的意義,更能透過意義的了解達到楷模學習的目的,有助學童良好行為的養成,及正向積極的班級經營。 過去大多數學校選拔模範兒童代表時,多是讓學生上台宣傳,或是利用課餘時間進行拉票。而永康勝利國小今年發揮現行新課綱所推動的「學生自主行動」,採用不同以往方式,邀請六年級各班模範兒童候選人進行「友善校園服務」,由學校安排適當場地及桌椅,利用六年級各班模範兒童及同學可接受的時間,由他們自行討論出想要提供給全校師生的服務內容,設置「友善校園服務站」來服務全校師生。 永康勝利國小六年級五個班級候選人分別設立服務站,各班在經過一番熱烈討論後,決定出服務的內容,例如指導功課、閱讀故事、指導畫圖、講冷笑話、陪玩桌遊,還有很特別的「解決問題」,其中就有一年級的同學帶著「不會綁鞋帶」的煩惱到校園服務站尋求幫忙,而熱心的大哥哥大姊姊就手把手的教會他。 校長李世賢說,學生最了解學生的需求,如果能夠讓每一位學生能不分你我,發揮熱心助人的自主行動,相信這樣的校園一定能帶給學生滿滿幸福感。這也正是教育部持續推動友善校園的實質意義,今年的模範生選舉創造出一幕幕希望感十足的友善校園。 (記者汪惠松)

Read More

浪漫繽紛 大阪奈良櫻之旅

櫻花與大阪城。 春櫻綻放,正是賞花好時機。除了到阿里山、九族文化村、杉林溪、武陵農場等國內知名景點賞櫻,不少民眾也訂好機票赴日,跟隨櫻前線追逐花開燦爛的日本櫻花。關西地區大阪、奈良有不少賞櫻名所及私房景點,滿開的春櫻在神社、鳥居襯托下別具風情。  文.圖/記者羅玉如  大阪城公園4300株櫻花展風情 城堡位於大阪市中央區的大阪城公園,與名古屋城、熊本城,並列為日本三大名城。大阪城別名「金城」、「錦城」,在桃山時代,是豐臣秀吉的本據城,豐臣氏滅亡後,城堡成為德川幕府控制西日本大名的重要據點。 日本戰敗後,大阪城被美軍接收,一九四八年,美軍不慎引發大火,失去了紀州御殿。五○年代開始,才有正式的修復及學術調查。如今大阪城以天守閣為中心,沿護城壕四周擴展為大阪城公園。 大阪城公園的滿開櫻花。 大阪城外築有全長十二公里的石牆,總共動用了五十萬個大石塊,工程浩大由此可見一斑。大阪城公園園區種植了四千三百株櫻花,其中染井吉野櫻約一千九百株,山櫻九百株,大島櫻八百株,是關西重要的賞櫻名所。 除了城壕,西之丸庭園、天守閣周遭也是大阪城人氣很旺的賞櫻點,天守閣附近有一株巨大的紅色枝垂櫻。西之丸庭園,約有六百株染井吉野櫻。許多遊客會選擇搭乘水上巴士,沿定川航行欣賞大阪城一帶的櫻花盛景。 東大寺園區櫻花盛開美景。 東大寺粉櫻古寺相輝映  ▲奈良公園 奈良公園綠草如茵,提到奈良就會想到與人親近的鹿群,整個園區有一千多頭鹿。牠們穿梭在遊客間,習慣被人類餵食,有些鹿還會不斷點頭向遊客要東西吃。這裡有賣一種特製的「鹿仙貝」,供遊客體驗餵食鹿群的樂趣。有些貪吃的鹿,邊流口水邊追著人跑,景象逗趣。傳說春日大社的神祇,就是乘著鹿降臨此地,因此奈良公園的鹿被視為聖獸,受到良好的照顧與保護。 賞櫻季的東大寺。  ▲東大寺 緊鄰奈良公園的東大寺,西元七二八年由信奉佛教的聖武天皇所建,工期長達三十年。奈良東大寺為全國六十八所國分寺的總寺院,因地處首都平城京東方,故稱東大寺。其知名的大佛殿,正面寬五十七公尺,高約五十公尺,是目前世界上最大的木造建築,僅屋頂就用掉十一萬片屋瓦。大佛殿內,安奉十五公尺高的大佛像,法相莊嚴,參拜者絡繹不絕。除大佛殿外,東大寺院內的南大門、二月堂、三月堂、正倉院等遺跡,也值得細細品味。其中南大門有一對雙體金剛力士像,和碩大的門柱相輝映,氣勢磅礡。大佛殿中有根開了小洞的大柱,據說能鑽過柱洞者,可祈求事業光明、覓得良緣,如果有機會參觀東大寺,不妨到此排隊一試。 冰室神社極負盛名的粉色枝垂櫻。 冰室神社400年枝垂櫻聚焦 也在奈良公園園區的冰室神社,規模較小、不甚起眼,若非寺前有株極負盛名的粉色枝垂櫻,很容易被觀光客忽略。一般在三月底開花的枝垂櫻,四月初大滿開期後就會出現「櫻吹雪」奇景,粉紅色的櫻花密布,隨垂枝灑落,遮掩了大半的神社門面。櫻花樹旁擠滿了賞花遊客,大夥兒興奮地從各個角度,欣賞這株已有四百年樹齡的老枝垂櫻,二十公尺高的枝幹,遠望彷彿撐開的花洋傘,櫻瓣如雪花飄落,讚嘆聲不絕於耳,據說還有人因為這株櫻花太美,忘了原本進神社參拜冰神的目的。 冰室神社鳥居與櫻花。 大阪心齋橋筋購物天堂  ▲大阪心齋橋筋 賞櫻空檔,不忘血拚。心齋橋筋是大阪最大的商店街,大型百貨公司、連鎖藥妝、小物、雜貨、精品、名牌專賣店雲集,藥妝貨品齊全,且不定期推出特惠品,價格有時可下殺至五折,想要撿便宜,採買日本最新藥妝品的消費者,到這裡準沒錯。 大阪蟹道樂周邊遊人如織。  ▲道頓堀 入夜後可體驗大阪熱鬧豐富的夜生活。道頓堀是穿越大阪市區的運河,周邊可說是大阪最熱鬧的地區,戲院、商店街、娛樂城林立,河畔的大型霓虹廣告招牌,入夜後五光十色,成為大阪著名的地標。蟹道樂總店三十呎長的大型螃蟹模型看板及固力果人形霓虹廣告,是辨認道頓堀的最佳標誌。來到大阪怎能錯過章魚燒!名店營業時間大排長龍,沾裹醬汁和柴魚片的章魚燒外酥內軟,料多味美,果然名不虛傳。

Read More