〈中華副刊〉一輩子的朋友

■王秀蘭

今年是高雄女中建校的第100週年，在YouTube上聽到了這首紀念歌〈一輩子的朋友〉，一樁樁少年前塵，忽又漫上心頭。

去書櫃翻出當年的舊相簿端詳起來，思緒由高一第一天開學日的記憶啟航。上課前老師依照大家的身高安排座位，我們剛好在教室最後一排相鄰的兩個位子。當時我瞅了你一眼，然後在心裡默默地喊了一聲：天啊！這超塵拔俗的女孩是從哪裡來的？你那文靜秀美的典雅氣質，用「腹有詩書氣自華」來形容是再恰當不過了，言談中得知你博覽群書才華洋溢，讓喜歡文學卻胸無點墨的我自慚形穢，一得空便向你請益，從此我們成了無話不談的好朋友。

我們經常喜歡坐在校園的榕樹下，分享彼此閱讀文學名著的心得，你說將來想要當一個作家，希望大學能考上中文系，我比較務實想讀商學系，因為畢業後找工作比較容易。

每天上學我倆腦子裡晃悠的都是一些文學經典，除了國文課讓人精神昂揚，其他課卻是興致闌珊，怎麼也定不下心來。每當快月考、期末考的時候，倆人就相約一起去圖書館K書，直到圖書館關門的時候，才一起騎腳踏車回家。那時天色雖暗，總有星星與照路的月光，日子雖苦，總有彼此相伴，一起走出無憂的長巷，豆蔻梢頭的青春，繫在美麗的藍天上，我們望著同一片天空，編織著未來的夢想。

由於經常沉浸在文學國度裡，尋覓著自己的桃花源而疏怠了課業，升上高三聯考在即，想要迎頭趕上卻為時已晚。大學聯考放榜，我們都不幸落敗。之後我邀你一起報考三專聯招，你說私立的學費太貴家裡負擔不起，爸爸曾說如果考上國立大學，他會想辦法籌錢讓你讀，否則就要開始找工作，自己掙飯吃。

後來我如願考上三專會統科，在北上的前一天晚上你騎車來跟我道別，那股流露在眼波沉鬱的心情與哀愁，看了讓人揪心。你緊蹙著雙眉，拉著我的手叮嚀，出門在外要好好照顧自己，祝福我夢想成真。你說已經在工廠找到了一份工作，今後可以分擔家中經濟照顧弟妹，也可替父母減輕一點生活壓力。話語中那份早熟的荒涼，讓我潸然淚下。我愣愣地望著你，不知該說些什麼。

我們坐在路邊的石凳上聊了好多好多，突然間你抱著我痛苦失聲，眼淚像一串串斷了線的珍珠滾落在我的肩上，哽咽地說：「為什麼我們要那麼窮，窮到連夢想都有沒能力去追求，為什麼我一輩子只能是一名女工，為什麼這一生的夢想在18歲就戛然而止……」

我的眼淚不由自主的流下雙頰，握著你的手，好言勸慰：「你可以白天工作，晚上自習，明年再來，只要你有堅定的毅力與信念，朝著目標邁進，夢想終有達成的一天，千萬不要灰心啊。」你靠在我的肩上，輕輕抽泣著：「那要考上國立的才行，就算考上了，每個月的生活費從哪來？我是家中老大，下面還有四個弟弟妹妹，我不能再讓爸爸為了我們去賣血……」

你再也說不下去了，掙脫了我的手，騎上腳踏車飛也似地狂奔而去，我在荒街朔月裡一路追趕，喊著：「不要忘了你的作家夢，不要忘了我們是一輩子的好朋友……」看著你的背影逐漸消失在迷離的夜霧中，我偎著路邊一盞孤瘦的路燈，一時之間，悲不自勝，涕淚交零。我聽著自己的啜泣聲，才知道，原來傷痛也有聲音。

後來，你寫了一封短信給我：「我們是兩個不同世界的人，你有美麗的未來與夢想，而我卻不再有明天。當你收到這封信的時候，我們已經搬家了，爸媽帶著弟弟妹妹回到鄉下務農，我在加工區的成衣工廠當作業員，住在女工宿舍，走在一條看不到未來的道路上。你是我一生最要好的朋友，我會把你永遠放在我的心中。」這簡短而凌亂的字跡中充斥著你的委屈與傷痛，那是你寫給我的最後一封信，從此我們失去了聯絡。我曾經問過班上同學，但沒有人知道你的去向，我也曾去過幾家成衣廠打探你的消息，最後都步履沉重地離開。

那一年我們在一片惶亂之中匆忙分手，甚至沒有認真地道過別。總以為還有再相遇的一天，沒想到已忽忽五十年不見，從往昔的青春年少到如今的鬢髮皤然，只徒留給人一些感傷，一些悵惘。如今看著影片中那群白衣黑裙紅書包的女孩，想起我們一起走過的輕狂歲月，竟至涕泗滂沱。