〈中華副刊〉女兒牆
■Juan
忽然間，不知何故想起南部木頭結構老家二樓露台那女兒牆。
很難說清楚，為什麼總會在年紀越大時，越是莫名地在不知何時何地何心緒上，那般深深回憶過往，那就好像有一根無形堅韌的線，一端連接著歲月，另一端緊繫著老家，不論我走到哪裡，只要這根線被微微，悄悄，默默牽動，就會將原本模糊的，過去的所有記憶，經由這樣的牽動而迅速傳遍腦部深層的那敏感觸點，然後蕩漾震盪開來，如漣漪輕輕漾漾，再形成於腦波聚集的清晰，動感圖像，接著，讓人不禁心潮起伏。
女兒牆，大抵是除了屋頂的老舊瓦片之外，與整座木頭老家結構最難忘的懷念了。
如果按照年歲來看，老家的木頭結構已超過百年了，在整個南部市鎮裡也如同罕見的古稀老人了。
它，至今還是很侷促地，被夾擠在最熱鬧一條馬路一側的左右水泥樓宇之間，在熱鬧繁華的街道中顯得很突兀，也很衰老，風燭殘年般守在那裡。
好似還有什麼值得留戀的，或上有什麼值得等待的。
這樣的老家，雖然只有兩層的木頭建築結構，但除了外型牆面由水泥漆上白灰之外，內部絕多數構造，和布局則都是木頭形成，包括木製樓梯，和木製窗台等等，以及一根粗壯可由一成人環抱的木柱，為了防止年久失修的瓦片屋頂因可能在任何一次颱風，或地震來襲時坍塌，而立起高達六米高的唐突木柱，如一柱擎天地獨力撐在二樓木地板，與屋頂之間，像永不傾倒的時間，也立在我心裡。
就在二樓面對天井邊緣的露台，女兒牆以白灰砌成的優美線條，歐洲巴洛克風格的縮小版立柱，一列成排，高約成人半身高，柱與柱之間留有美麗弧形曲線空間，很協調般襯著已有斑駁脫落的白灰牆，那種帶有浪漫主義的女兒牆設計，就如同出現在電影中，那種圍繞在歐式建築華麗豪宅樓窗露台邊緣的女兒牆，每個立柱都有一式的優美弧狀外型，可以防止孩子們的跌落，卻也是面對天井，和天空的最佳駐足探看地點。
我依稀記得，即便在我童年時，逗留在露台女兒牆，將半小頭顱硬塞在小立柱之間的空間時，還能清晰見到雙手，與臉頰因碰觸到女兒牆小立柱表面，而留下煩人又好笑的白白白灰痕跡，如今想來，那是女兒牆小立柱上的白灰已呈現老化退蝕的跡象。
但對當年年幼的我們來說，我們毫不以為意，反而拿它相互塗抹在臉上額上捉狹玩樂，嬉笑聲會紛紛落入天井，也會高高地飛上天空。
我們也趴在露台女兒牆上看雲，那是透過天井的長方形天空看雲，不過，麻雀卻總是最吸引我們的童年眼光，牠們成群落在比女兒牆還低的天井另一面後堂屋的瓦片屋頂上，那是牠們的天堂，那後堂屋的瓦片屋頂除了陽光，風雨外，就是散佈著乏人整理的雜草，那裡成為整天啁啾的麻雀們的嬉戲場所，我們唯有踮起腳尖趴在女兒牆邊，透過空間，才能好奇地見識到麻雀們在那屋頂上好鬪，與叫噪的本性，同時也好奇那些雜草是如何爬上屋頂的。
有時，也好奇地望著兩側高樓的窗子，想像有哪些人走過，在所有光影的轉移間，幼年好奇，和嬉戲的探看時光就這樣無聲無息地消失了，直到有一天突然反應過來了，驚覺過來了，回憶過來了，這時我們才會發覺童年全身也都沾滿一層女兒牆上灰白的白灰，輕輕一拍，彷彿歲月也一併被紛紛，且無聲無息地拍落了，飛散了，一切皆不曾留下什麼。
等到我逐漸長大了，打算到外地念書了，才隱隱發覺那露台上的女兒牆的各個小柱更顯出傾圮碎裂的跡象了，它們好像也無法繼續禁受時光的重荷壓力一樣。
我發現上面有了輕微的裂痕，與傾斜，即便隨著年紀漸長，我們這一群孩子也跟著較少上樓去接近露台女兒牆了，甚至被家人頻頻警告擔憂過沉過多的重力，會讓原本就不是那麼牢固，和逐漸老化的露台，與女兒牆都無法再承受。
但無法再承受的，好像還有些什麼。
但能更上一層樓去眺望探看，那高高二樓位置的長長白白流露出些許歐化味道的露台女兒牆，依然是我們這群孩子最嚮往的地方，彷若在那裡依著女兒牆一眺望，就能遠遠地眺望到所有的藍天遠景一樣。
當初，女兒牆為何會做出如此歐化的設計？又是誰設計的？其美學對整棟木頭結構的意義又是如何考慮的？這些如今已無從考據了，因為老家的長輩們都已不在了，無法說清楚了，因為據說從日據時代結束時它就已存在了。
今日，它對許多人來說，也許那只是一棟被時光侵占的老屋，就像在老街上見到的樣板老屋一樣。讓人多看一眼罷了，那也只是一排可能傾圮的老舊女兒牆，被退去風華脂粉的女兒牆，它落寞卑微且忐忑地孤獨被擠在繁華街道的路邊，在一間破敗老屋的天井那邊，在一層木頭結構的樓板一邊，等待老去，風化，直到沒有任何人會記起來。
然後，許久許久之後的某一天，離我離家已有近十幾年後，那一天我回到南部老家，面對街道馬路的這邊樓面上，已被難看俗氣，與誇大的廣告看板死死地屏蔽了，我懷著膽怯，確也無法走入家門，因為它已被便宜地出租給遊戲店家，那時，那時光，那探望，那腳步，就只能落魄落寞地站在對街的騎樓，沉重地望著它，去想像我遊魂似的飄進老家，進門，回到二樓，然後駐留在露台的女兒牆邊，那所有的一切景象，和歲月，好像轉眼間都清晰生動地回來了。
可是，那一刻，我連舉起懷中相機，和步伐的力量也沒有。
過去的女兒牆景象也從未被留下任何照片圖像，它就如歲月，光陰一般，僅忽隱忽現的存在一生的記憶角落中，留有一絲遺憾的嘆喟，也留有一絲足以回味的吉光片羽而已。