〈中華副刊〉〈林邊手記〉Ｋ的童話步道

文/圖片提供　翁少非

K卸下背包拿出筆記本，拿原子筆在紙上畫了起來。我倚在他那輛帥氣的野狼125機車旁，看著他飛快的畫出一條長線，在線條中點了幾個黑圈，標註「白雪公主、小紅帽、大扶桑、鱷魚狗、紅劇場」後，把這張紙細心的撕下來遞給我。

「就這樣？」我的眼睛瞄向這位滿臉落腮鬍的大學時代室友。他回給我慣有的淺笑，說：「當然要加以說明。我不忙，時間要多久，由你決定。」

在系上K的學業不是最頂尖，但博學多聞、才藝出眾，攝影、羽球常奪獎，算是風雲人物。人很客氣卻孤芳自賞，反抗威權，不受羈絆，仿若一匹野馬。若不是熟識好友，要跟他攀談可不容易。

去年在街頭偶遇，本想好好敘舊，可惜他要趕去修社區大學的「莊子思想與生活哲學」課。今天他在圖書館借書後，正想騎這輛野狼車離去，我眼尖叫住他。兩人閒聊時，得知我要去台東玩，他就熱情分享私房景點。

「我的童話步道。五年前去long stay，發現沿這條步道可以拾得童趣童心。」

他用筆尖指著路線：「從台東舊火車站到太平溪橋，舊鐵道改成的鐵馬道，來回一趟可讓你消磨半天沒問題。」

半天？可逛上半天？這條路我走過，舖有木棧道的舊鐵道路廊，散步頂多一個多小時。K的時間感，讓我很好奇，向來他的感覺與思維一直都很獨特，有說他標新立異，有說他語無倫次，而不願或很難跟他對談。但我都覺得他的話常常像一顆投石，在我寂靜無聊的心湖掀起漣漪。

「至人無己、神人無功、聖人無名，各取所需。看你用什麼心情走、因應什麼需求走，散步、漫步、健走。我喜歡用踢石頭走的心情，懷著想欣賞些什麼的需求走。」K接著問：「以畫路線為例，請問你是先畫線，再找線上有哪些景當點，或是先有景點，再把景點連接成線？」

「別考我了，你的童話步道的景名跟童心之間有什麼關聯，什麼邏輯？白雪公主、大扶桑、鱷魚狗和紅劇場我有印象，但僅止於感覺好看，至於小紅帽則茫然不知。去年，我住台東公教會館幾天，晨起都來這條步道散步。」年歲相仿、學歷差不多，走相同的這條路，K會有什麼不同的感受和見解？

大概看我興致勃勃的樣子，他拉我到館外一張座椅上，從背包拿出筆記型電腦，找出五張相片秀在螢幕，逐一解說起來：

鱷魚狗，立體雕塑貼彩色馬賽克磁磚，鱷魚和狗兩者特徵的合體，長圓的鱷魚軀體、豎起狗的大耳朵，張大嘴憨笑。端詳久些，內在孩童對鱷魚的懼怕、對小狗的友善，融合成全新的知覺：牠搖著尾巴笑盈盈的，歡迎你上前去搔搔牠的頭。

大扶桑，它在民房的牆壁上，一樓半高的花莖，底部還放個盆子，遠看栩栩如生，不禁勾起童年時光：老家有一道扶桑樹籬，你常和青梅竹馬的小麗扮家家酒，把花托含在嘴裡吸吮、將花瓣裝飾在新娘髮上，重拾了這久別的童趣。

白雪公主，路過這兒，停留最久。先數七個小矮人全在否？全在，較安心。只怪魔鏡太誠實了，都說白雪公主最美麗，害得新皇后要繼續使壞。在數的時候，有位小矮人用手噓著，要你裝作不認識，免得白雪公主被發現，於是你又裝成若無其事的往前走。

紅劇場，在紅色台東劇場的廣場前，有搖扇子和戴斗笠的即興劇，讓你想起童話之王安徒生，夢想成為皇家劇院的演員，十四歲時到哥本哈根去拜訪芭蕾舞蹈家安妮，他穿長筒襪、用帽子當手鼓，奮力的邊跳邊唱，渴望能獲得賞識的心情。

小紅帽，那天可遇不可求，你不經意地發現一頂小紅帽，眼睛就焦點她，小紅帽蹲在路旁買食物，準備送去給生病的祖母吃，你開始為她擔心，森林裡會碰到狡猾的大野狼，還好來了一輛速克達把她接走。

對我而言，K的童話步道簡直像驚異傳奇，他傳這些照片給我，以便下次去時，能拿出來對照想像。「那是你的，我怎可能碰到小紅帽，她又不是景物。」我抗議。

「別擔心，你終究會碰到自己童年所喜歡的人物，諸葛四郎或E.T.外星人什麼的…，對了，你走這條步道有哪些較特殊的？」「新生國中旁這段的大葉欖仁隧道，巴掌大的葉子變紅，落葉後只剩枯樹乾枝，讓我想起有一年冬天去馬公，潘安邦舊居旁的那棵大葉欖仁。」

「好，這印象我收藏起來。」K跨上野狼，戴上全罩式安全帽，拍拍他背後的座椅，隱隱約約聽到他的聲音：「這空位等你，哪天載你同遊童話步道。」而後，踩動機車揚長而去。