〈中華副刊〉兒時停電─我們的90年代

■蔡哲明

你還記得上次停電嗎？兒時停電是我記憶中的「家聚時刻」，而90年代家中電器往往是日光燈、收音機或電視機等，颱風季節經常導致暴露在外的高壓電纜因此受損，也造就了我們當時獨特的童年回憶。

我記憶中兒時大廳茶几底下備有紅色蠟燭，父親一直以來都是擔任停電的司令官，陪我們一起點燃了無數個停電夜晚，鄰居也會搬好椅子坐在屋外聊天，小孩彼此摸黑嬉戲；90年代兒時停電的記憶點常常會被泡麵、扇子、漆黑巷子、遠方微光勾起，還有可以暫時放下的學校作業。

兒時停電可以說是把大人世界按下暫停鍵，而讓小孩生活重溫幸福感，當家人們都在各自忙碌，可以憑藉一個光源重新聚集，這是記憶中的溫度。我還記得父親倒扣碗公放上蠟燭的樣子、母親摸黑煮飯端上餐桌的模樣、姊姊們說著故事還有玩著手影的笑臉，還有我穿梭嬉鬧在一樓客廳之間，仿佛希望這一切都停留在這一刻。當我還跟家人圍在客廳的木椅上，一下跑到外頭找尋涼快的風，突然之間幾束亮光從樓上射出，在外乘涼的人歡聲雷動，大家拖著腳步緩緩起身往家走去，也結束了這充滿意外又深刻的停電之夜。

兒時停電點亮了我們的90年代共同回憶，停電之後才能讓你我暫時停下腳步，與家人一起共度的珍貴時光，人生最美好的時刻往往就在細節轉折之中。