〈中華副刊〉半百反芻

■許永河

歲月如窗前風鈴所飄散出的音符，逐風遠颺。來到了夠堅強的年紀，才有勇氣迴身，將記憶裡那位啼哭的小孩、陰翳的少年從苦澀的樊籠中解救出來。探照記憶縫隙，即便記憶如久經曝曬的報紙，已褪得十分淡薄了，但五十年光陰仍似反掌，猶見鮮明。總是私心的認為，世間有些事是可以天荒地老不會改變的，卻往往在剎那間這股信念就被擊碎，消失無蹤。

人生大半都處於孤獨的時刻，將自己禁錮在自己所設下的牢籠中。當往事沉澱一段時日後，才領悟昔時躊躇在平凡或璀璨、愛情與麵包間的路上，曾經的波瀾不驚，是蘊藏著多深邃的壓抑，隱而不發。不斷堆積的人生會變得擁腫，日子也會顯得雜亂。靜謐沉潛後，如果最終能體悟日子僅需「一瓶一缽足矣」的境界，那才是真正看清自己。

心中漸漸有一份明白，如月光瀉地，原來年少的夢想到頭來依舊是作夢，許多憧憬依然虛幻。想像的美好與現實的不可得，形成了反差。年輕時浪漫的夢想與遠大的志向，在倏忽而過的時光中，成了葬送在哀愁人生的灰燼，終至湮滅。鬍髭在唇下茁長，事業與家庭，如上下交疊的兩塊石磨，折磨著自己的心志，卻也搾取出無限的可能。消化歲月給予的磨難，將生活的苦澀吞嚥進去，反芻成芬芳的詩句，慢慢細嚼出幾分熬過來的驕傲與嘆息。

凌亂的白髮有幾撮似河岸旁折莖的芒花，隨風招搖。即便想將滿頭的白髮編織成一面網，卻也網不住什麼東西。記憶泛著詩意的泡沫汩汩流動，所有回不去的時光，總有些是會讓人依戀的片段，或歡愉或慨嘆，彷彿憑弔歲月似的，不經意的浮現。擇一隅靜坐，沐浴在柔暖的冬陽下，看雲舒雲捲，聽鳥叫蟲鳴；抑或沉浸在沁涼的夏夜中，看天上的星，屋角的螢。如同已經熟成的蒲公英，種籽隨風飄落，在那兒落腳，就在那兒生根、茁壯、終老。