〈中華副刊〉海子與臥夫

■顏艾琳

九月,不止一個海子。*1
在德令哈的秋天,
我看見人們收穫詩句;
成為飯店海子
明信片海子
酒肆海子
公園海子
青年旅棧海子
紀念館海子
民謠海子…
海子25歲以後,
誕生為不同的海子。

遙遠的秦皇島我去過
我聽海子媽媽朗誦
我無法冷靜。
而在這裡,
人們撿起他破碎屍骨的意象,
鑄成一座座堅固的石碑
讚揚他生前追求愛情的狂熱;
讓人崇拜他的癡情
消費他的瘋癲。
是誰比海子更像海子?

啊!海子,
德令哈的過客
幽靈一般的酒徒,
我想,
不可能再把石頭還給石頭*2
失敗的愛情輸給了
後人創意的勝利。

今夜我在德令哈,
我想起了你
以及詩人臥夫*3。
北京懷柔山區的雲霧
何以消融一匹狼的蹤跡?
戀愛失敗的海子卻
成功復活在德令哈?
臥夫就臥成朋友心裡
一座沉默的詩歌墳墓?

九月,路過海子路過的德令哈
我在八音河畔
望著海子的詩歌石碑
想念為詩人修墳、
為自己躺臥山林的名字
臥夫

*1和*2皆為海子的詩句。
*3臥夫的事蹟可以上網查到。關於怎麼認識他、他跟女詩人水云煙,兩人輪流開車
從北京載我去吉林松原縣,找額魯特珊丹的故事,我寫在〈A贏的地味〉一書中。