〈中華副刊〉盲目

■蘇家立

泡了一陣的茶隔夜後
他想喝的色澤驚醒窗邊
被窗簾遮住短刺的多肉植物

將眼神擰成細索掛在窗欄
茶几染為一片不透明的雪地
結凍他耳內的靜謐
冷風把喧嘩吹進房間
捧起杯影倒向窗外

杯底積垢著一層陌生
深褐如緊封的回憶
陽光默默淺酌了一小口
咳出早衰的藍天
城市伸手擁抱濃厚的雲霾

出門前，小心翼翼戴起手套
我以螢幕中的新聞梳洗
喉嚨梗著一條寂寥的小路