〈中華學園〉移動車窗口

台南女中二年三班　◎邱可昕

從小到大，家和學校的距離總隔了一段車程。曾經的我厭倦距離遠帶來的不便，因為得早起、得在顛簸的車路中吃早餐、得習慣一早就和棉被分手的陣痛。直到我在路上透過移動車窗口看見了什麼……

拎著書包，坐上由母親駕駛的車子。早起的城市，街上沒幾個人，冷冷清清，只有一縷縷薄霧相互依偎著，啊！又是昏昏欲睡的一天。車子從郊區駛入市區，來到壅塞的路段，漸漸有了人氣。早起擺攤的早餐店阿姨們正熱情招呼著客人；車停在紅燈前，我由內而外望見幾名提公事包趕路的白領；當然也沒有遺漏鄰近的機車、汽車上人們的一舉一動。隨著車子持續往學校方向靠近，坐在副駕的我也漸漸隨周遭人氣，醒了過來。這一刻我發現，其實坐在車上並不無聊，可以坐在車窗的一側默默窺探外面而不被察覺，滿有意思的。

靜靜地吃著不知道吃不吃得完的早餐、聽著事實上沒吸收多少的英文廣播，再由移動的車窗內側悄悄端詳外界人群的一舉一動，這是我日復一日的早晨時光；可不一樣的是每天接收的畫面，好像在提醒我日子並不如此無聊。坐在機車後座上的同學大概在臨時抱佛腳吧！嘴上邊唸唸有詞，頭卻不爭氣地快垂了下來，觀察他左搖右晃的頭，我不禁笑了出聲，讓我成功趕跑了自己的瞌睡蟲；另一側幾個活力充沛的年輕人正昂首闊步著，大抵是自信地邁向他們嚮往的校園或企業吧！再往前看是一對過上了退休生活的夫妻，掛在臉上的笑容想必是正在規劃什麼愜意生活了。看著迎面而來的諸多人們，我透過移動車窗「窺視」他們的一舉一動，彷彿走過了生命的好多階段，有些階段以懷念的共情貫穿，亦有些階段以想像在腦裡刻劃了未來我想成為的樣子。

那些穿越斑馬線的人們，在街邊叫賣精神洋溢的小販們，又或者是和我一樣正趕路的學生及上班族們，每個人都有著屬於自己的步伐和由此堆砌出的生命故事，我悄悄地透過車窗口內側細細傾聽和觀察這世界。從這裡我提取了早上必備的元氣，也從這裡和世界有著不一樣的接觸，它們帶我領略眾生百態，而努力譜出屬於自己的故事。