〈中華副刊〉〈咖啡˙色˙物語〉我用什麼盛滿你

文∕離畢華 圖∕盧兆琦
 豆子在磨豆器的雙刃旋轉之下,宿命的化成齏粉,像一篇晨光在逐漸升高的氣溫中變成泛黃的午前。基本的都可以稱作經典,像一男一女的愛戀、結合,從此過著幸福快樂的日子;或是在愛戀結合之後,身心無盡的折磨而疲累而離異嘗到生命提煉出來的苦味。
 這個位於中美國家中面積最小的薩爾瓦多,因為土質的關係,混合了多種水果的氣味,可是與亞州的水質一融合,會生成什麼滋味呢?兩個南轅北轍的人的結合。
 咖啡機已經咕嚕咕嚕地冒出蒸氣,像逐漸高升的期待一般的氣體裡,除了果香,還有土壤的味道,是具有特殊味道的一個男人,說是有機小農卻有白皙的膚色,一雙大又圓的眼睛煞是好看。
 約三四十年前陸續買下的杯具,天天輪著用的話,有的一年也輪不到一次,是深宮怨婦了,初次品嘗薩爾瓦多算是還在陌生等級的朋友,他用晶亮的眼睛直視著你,謹慎地將詞句掩藏得很好,有心人卻聽出深意──或者是自己有心而菸值得這麼想的吧。對於你內心的湧動,我該用什麼來盛滿你?
 挑了一隻純亞州風格的茶杯,就讓我純粹得接近傻氣的眼耳鼻舌身意接納你的氣息。
 只是,旁邊那一瓶香水百合喧鬧得讓人難辨滋味啊。