■綠喵
雲憋得越久,臉色越是難看,雨就哭得越凶。
機車懼怕她。一面澆熄熱情,一面擔心風溼犯來。喘了幾口大氣,呼吸就是上不來。天邊那一臉陰沉,彷彿盤算著為難,我無措地推推機車軀體。沉睡的關節終於幽幽轉醒,於是我整頓,亂了隊形的思緒。
貓狗受囚於街廊,管束,眼睛穿梭雨縫。雨衣飄忽鬱色,翻飛上路。鞋襪怨聲載道,學不了游泳,沒頂,溺水卻淹不死。溼透的人形一心朝拜,家的乾燥;想像吹風機喊熱,孤冷,拒絕溼答答的靈魂,進門。
小心翼翼游了回來。鎖在門外的雨喧譁得沒完沒了。進了家,扭開電視,鎖在畫面的數字不斷追加,追到畫面外。洗了手,脫下口罩,脫不去的,是口罩藍染上的嘴角。