〈中華副刊〉尋找四眼

文/張燕風 圖/雨順

老高最愛吃小籠包。所以每次回到台灣，安頓下來後，第一件要做的事，就是直奔淡水往台北的紅線捷運，一路坐到最後一站，在101大樓那個出口出來，只需快走幾步，就可以步入思念已久的「鼎泰豐」。

鮮肉、蟹粉、絲瓜，先各來一籠，小菜兩碟，配上大碗酸辣湯，蝦仁蛋炒飯，老高吃的滿口生津，美得很！

高太太對食物並沒有那麼瘋狂。但她也急於坐上捷運陪老高去吃小籠包。因為她可以在車行途中會見一位老友。

這位老友已經認識多年了，每次短短相會的時間裡，只要互相點個頭，心照不宣的彼此問個好，高太太的心裡就踏實了，因為她知道老友別來無恙，仍然在那裡等候著與高太太相見的每一次。

老友駐顏有術可真是沒話說，她原來就喜歡濃妝豔抹，永遠是斜拉往上的鳳眼、挺直的鼻樑、粉噗噗的雙頰、菱角般的紅唇，就連那線條姣好的鵝蛋臉，也從沒有受到地心引力而下垂過。

而歲月並沒有如此厚待高太太，近些年來頭髮已泛白絲，眼睛也漸昏花，有一次恍惚中竟把老友一雙美麗的鳳眼，看成了上下兩雙，四隻眼睛。

高太太會看走眼，自己也覺得好笑，但從此她就乾脆稱呼老友為「四眼」了。

 

這一次，在新冠疫情的陰影下，高家夫婦排除萬難，又回到了念念中的台灣。在完成一切隔離和檢測規定後，二人坐上捷運，他要去吃小籠包，而她想去會四眼。

不是上下班時間，車上乘客很少。高太太選了一個靠窗的位置，眼睛盯往窗外。一站又一站，高太太的心隨著車門的開開關關而越來越興奮，就快見到四眼啦！她，還是那麼光鮮亮麗，引人注目嗎？

過了圓山站，窗外那座紅柱金瓦、富麗堂皇的圓山飯店由遠而近，又消失在視線中。啊，應該快到了，怎麼車子在民權西路站停了下來？那四眼呢？怎麼沒有看見她？

高太太慌忙的拿起背包，在車門即將關上的剎那衝向月台。老高居然也快速的跟了上來，不悅的責問：「老婆，妳搞什麼鬼啊？車子還沒到101啊！」

高太太氣急敗壞的說：「可是，民權西路站都到了，我怎麼沒有看見四眼？不行，我得坐回頭車去圓山站，再坐一遍回來這裡，沿途找找四眼！」

老高搖搖頭，他知道老婆是個外來的火星人，和她是有理講不清的，只好不發一言的跟著上了對面月台的反向車。

從圓山站又來到了民權西路站，短短的一程，高太太哭喪著臉，眼皮都不敢霎一下，但…還是沒有看見四眼…

此時老高肚子空空，眼睛反倒靈敏起來，他捉住高太太的臂膀說：「拜託不要再回去找了，我看到四眼壁畫的那面大牆已經被塗掉啦，現在畫的是卡通龍啦！」

淚眼婆娑的高太太，不可置信的低語：「怎麼可能？四眼在那面牆上好多年了，我們已經成為好朋友，她怎麼可以這樣不告而別？怎麼可以這樣對我？」

那天，連老高都吃不出小籠包的美味，酸辣湯也只喝了半碗。他對高太太說：「壁畫本來就是這樣子的嘛！今天在，明天可能就被抹了，妳動什麼真感情？哎，真是…」

 

第二天早上起來，高太太看見床邊放了一張老高的畫，上面寫著「同框四眼……Forever」。