〈中華副刊〉菠蘿麵包的滋味

639

■春崊

菠蘿麵包,顧名思義,長相像菠蘿。橫直交錯的壓紋將麵包的表皮擠出一個個的菱形圖案,依據烤箱給的時間菠蘿麵包會呈現深淺不一似黃皮香蕉的顏色。圓圓鼓鼓的它們出爐後就被烘焙師排列有序的放在托盤上置入玻璃櫃裏等待客人上門。

在台灣,菠蘿麵包是大眾化的銅板美食。雖然內裡無花俏誘人的餡料,但吃起來卻有一種讓人覺得飽滿厚實的甜美滋味在味蕾裏發酵回美!

時序來到今年的最後季,身為社會局社工師的我得進行一年一次的個案訪視。手頭上編冊的每個案家狀況不同,有剛接手的、有接觸一年、二年、三年……甚至更久的。基本上申請長照的屬老老人居多,次要為行動不便的初老者……。在我服務的眾多案家中有一戶人家實在特別,特別到我懷疑人生。一0七年二月由其年邁病弱的母親申請沐浴、洗頭項目開啟我們的進駐服務,當時注意到家中尚有二位皆已五十多歲的重度智能障礙的女兒,全由另外二個正常的姊妹全年無休的照料起居日常。初使主負責對造的三女兒小秋對我們的關懷很抗拒,我感受到她排外情緒強烈並伴隨焦慮與憂鬱。見身心俱疲的她頑強地頂著在風雨困難中搖搖欲墜的家,實心的不捨;於是我循序引導說服小秋同意讓二個智障的姊妹也接受居服,將二姊妹的洗浴工作放手給外人執行。就這樣一年一會,從陌生的接觸到熟稔的關懷已經是第五會了。期間小秋的母親過世對她無疑又是一場天崩地裂的打擊,見她強忍失恃的傷痛繼續扛住照顧養護智障的大姐:小春及小妹:阿冬,真的常讓我不自覺地跳離社工的制式立場打心裡疼惜小秋的不容易。

今天下午的訪視,小秋話語多於以往,她侃侃而談母喪三年來的心路轉折接著提及現今照顧二姊妹的種種景況。看她講述時堅毅的神情似乎她就是這二姊妹的母親無誤。我很揪心怎麼會有這樣磨難的人生活脫的在我眼前上演,無法想像小秋從小至今到底承受了多少他人無法想像的重?

靜靜聽她內心深處的告白,字字句句都含著悲苦的淚水。小秋:「我會一直照顧她們到老。但是我有個念想,就是希望她們二個能比我早走!」小秋停了幾秒,跟我眼神交會後便接續的講:「妳不用把我想的有多崇高,我希望她們早走,當然一半的原因是我能幫她們好好送終,但另一個理由是我很想過看看像你們正常家庭的平靜日子,不用每天提心吊膽的怕她們發狂吵鬧,不必時時擔憂她們的身體病痛與出入安危…。這輩子我就像是一個被無數條線吊起來擺弄的伽儡尪仔,被老天爺開的這個大玩笑捆綁束縛。我想嚐嚐一般人的平凡生活到底是什麼滋味?那就好比像菠蘿麵包,再平常不過的東西,你們天天吃。或許你們覺得味道平淡無奇,但我卻連咬一口的機會也沒有。」小秋說完後沮喪地垂下頭。我呆然無語。

我能怎麼回應小秋呢?想起玻璃櫃裡人人垂手可得的菠蘿麵包,竟然是小秋用來比喻她夢想的平實無華的日子。而且她要求不多,只讓她嚐一口,知道是何種滋味就無怨尤了。我們這群每天吃著菠蘿麵包過著理所當然的生活的人是不是該感謝老天爺的厚愛!