〈中華副刊〉隨俗女遊菁寮

• 許永河

這是電視劇中女主角曾經想要逃離，此刻卻溫柔接納著自己的地方。稻葉上的露水尚未蒸發，玲瓏剔透，日光下閃著光芒。香氣在清晨的空氣中蔓延，帶來一絲溫暖與安心感。碧綠的禾田與紅磚矮屋，構成一幅和諧的農家樂景觀。靜寂偎集的小村，是隱身於市井煙塵的時光聚落。天藍得彷彿可以滴出水來，我以南國的陽光當佐料，在滿溢米香的世界馳騁徜徉，跟著劇中的腳步感受那傳統的靜美與和諧。

踅一回庄社，時光悠緩的慢了下來，平緩的生活步調在街巷舒展。歷經時間淘選，這裡住戶少了，屋宇廢了，逐漸荒涼、沒落，低垂的老屋，黝黑的門扉，彷若一隻吞噬記憶的怪獸讓過往消失。頹圮老屋與滋蔓野草並存，原來荒涼破敗與欣欣向榮僅一線之隔。佝僂身影成了此處常見的風景，那身體的弧度就是一枚勤奮的勳章，將一生埋在農地裡，守護一方水土。無米樂，是老農的樂天知命，匱乏的年代，反而有更濃烈的情味，來化解生活上的窘迫與苦澀。也許他們知道，想做自己，必須要更加倍的努力才能達成。不一樣不是由別人來定義，而是要接受自己，平凡、理直氣壯的走下去。

染織業曾造就菁寮的繁盛，而今僅留地名懷想。老街仍可見紅磚窯瓦、簡樸藻飾的街屋，渾樸之處，非現今泥作建築可比擬。金德興藥舖梁柱樓廊透露斑駁，帶有飽經風霜的寂寥美。黑底金字匾額，盡顯老店的闃然，也許繁華已過，但在幽靜中仍發散著不容小覷的過去。不遠處三合院外的荷蘭井，木桶立於井緣，如蓄勢待發的跳水選手，擇時似箭矢般入井，汲一清洌消人暑氣。街區外金字塔狀的天主堂聖殿，搭配似稻草垛的鋁皮圓錐屋頂，在四周皆是農田及街屋的環境裡，形成獨特的地景。

那些過往時光，封存在街巷裡，我彷彿打開音樂盒的那個小男童，伴著輕快的樂曲，在石板巷弄中翩翩起舞。充滿情味的氛圍，舒緩了這個世代的冷漠。或許當效法陳嘉玲敢於冒險、勇於作夢，跌跌撞撞後即便一無所有，天也不會塌的精神，讓凋零的農村找回生機、將曩昔的美好重新塑造，有朝一日這處米鄉將會再次充滿歡愉的樂章。