〈中華副刊〉自然的深意

■嚴青

起先只是幾片葉子，落在柔軟的苔蘚上，竟生了根。

七月的盛夏，烈日狂躁，遠山被烈陽曝曬到龜裂，好像尖銳的語言，手一摸就會被割傷似的。嘴角彷彿有乾掉的血漬，鼻腔還充斥鐵鏽的氣味，沒有泉湧的滋潤，只有柏油路上蒸騰的熱氣，不斷穿梭我的鼻息，使之瀰漫一股，髮茨燃燒的蛋白質臭味，或有人說是燒焦羽毛的味道。

苔蘚脫水到，不得辨認它是泥土抑或植物，用手一捏碎了的粉塵，風一吹便像溪床揚起的塵土。幾片葉子毫無生機，枯黃的葉被烈陽烤得酥酥的，我還能聽見鞋子走過一地枯黃的聲響，那和走過秋日濕漉漉的春泥的觸感不同，比較像玻璃紙被揉搓的聲響，嗶嗶剝剝，乾柴烈火的擬聲。

這幾個禮拜大雨滂沱，滋潤了大化，土地恢復生氣。槁死的葉子竟奇蹟般綠了起來，隱密在叢樹之下的深苔中，優雅地復生。葉脈漸漸地清晰，是一紙秘密的地圖。凋萎的葉子便不斷地擴張它的領域，逐漸舒展，朝向未知的領域膨脹──

起先只是幾片葉子，落在柔軟的苔蘚上，竟生了根，也生了迷人的、生命反覆循環的某種意識。我想這便是大自然的深意吧。