<中華副刊>口誤的秘密

 ■吳玲瑤  去Santa Rosa參觀史努比(Snoopy)博物館,我喜歡查爾斯舒茲(Charles M. Schulz)畫的花生幫漫畫,字裡行間蘊含著幽默的人生哲理,主角查理布朗(Charlie Brown)在現實中老是吃虧卻不放棄希望的平凡小人物。記得故事中有一集,要在情人節向心儀的女孩說Happy Valentine,他練習了好幾次,卻在關鍵時刻脫口說出的是Merry Christmas,有點莫名其妙也夠糗。  日常生活中,我們因為各種原因說錯話,緊張、疲勞、說得太快,或者年紀大記憶不好,很容易說溜嘴,簡直是「不知所云」、「張冠李戴」,很氣自己怎麼會這樣「狗嘴裡吐不出象牙」。但根據佛洛伊德心理學的研究,口誤並非偶然,幾乎是「欲蓋彌彰」,他所謂的「失言說溜了嘴」(the Freudian slip),不只是單純的大腦失誤,是潛意識的真實流露,潛意識裏的任何衝突和糾葛,都會給清醒意識帶來不同程度的影響。不是沒有管好嘴,根本是管不住,幾乎是越想埋藏的想法,越容易浮現於意識,被壓抑的總會以另外形式再次表達,在不經意間內心世界內心世界被「暴露」了,這樣的例子還不少。  當學生時糗事一大堆,女中時每人胸前都掛著寫名字班級的透明塑膠牌子,有一次督學要來檢查前,班長跑上講台大聲喊:「大家快把胸罩戴起來,來查了。」  先生建中時有位老師聲音很大又很兇,大家給他取的外號叫雷公,有位同學在校外見到老師問好時冒出,「雷老師好。」一出口馬上想到他根本不姓雷。另一位同學的麻煩是:數學作業不會做,借了別人的抄,到辦公室交作業時,看見老師時竟然說出:「我抄完了!」不是故意要坦白啊。有一次可能是某老師昨晚通宵打了麻將,第二天上課時,一見黑板沒擦,生氣的罵值日生:「今天誰做莊啊?黑板都不擦!」教室裡同學們因事起爭論,有人處於下風,情急中拍桌子起身大叫:「你胡說,我又不是不傻!」情景令人難忘。還有一位女生騎單車上學,車胎扁了去打氣,竟然對老闆說:「要打胎!」  口誤出賣了內心真正的想法?長大後做事還是免不了口誤說錯話,有位鄰居老婆懷孕,丈夫特別激動,打電話給父親報喜:「爸,恭喜你要當孫子啦!」也許當祖父的另一同義詞是當孫子。有位女士無意對健身教練說溜了嘴:「你身材很胖——我是說很棒!」公司裏美女同事搭便車,開車的那位男士特別興奮,一坐在他旁邊,他緊張地說:「把安全套帶上!」那美女從此不再理他了。明明是要自己慢慢來,不要急,卻說成:「慢慢急,不要來」。老闆也出錯,會議的開幕式上大聲說:「現在我宣佈會議隆重閉幕!」  根據統計普通人一天大概會說一萬五千個單詞,能有不出槌的時候?本來最不想說最想掩飾的,偏偏鬼使神差冒出來,午夜夢迴很是懊惱。但一直想也沒用徒增困擾,也許寬容接受自己某些無意識心理,哈哈一笑幽默以對,給自己一個台階下,算是釋放了不能說的秘密。

Read More

<中華副刊>越南美食五種

 ■方群 ‧法國麵包三明治 移植異國的浪漫 唇齒間的愛戀 唾手可得‧河粉 穿越氾濫的思念 那些香草氤氳的氛圍 總是纏綿‧越式煎餅 想像的千言萬語 是驕陽反複炙烤的 煎熬歲月‧生春捲 還沒成熟的草率承諾 透顯卑微肌膚 隱隱穿透‧麝香貓咖啡 精心消化的隨興糞便 從醜惡的排泄中 提煉絕品

Read More

金馬獎6/1報名 入圍送黑鍋

 中央社/台北29日電  2020金馬影展各項報名6月1日起開跑,包括劇情短片、動畫短片等項目。此外,曾於2017年引發轟動爭搶的黑色聯名電鍋,今年則推出金色限量款,擴及所有入圍者都能獲得。  金馬獎2017年為7大獎項入圍者設計的黑色大同電鍋,曾引發轟動爭搶。當年導演陳玉勳與女星舒淇合作電影「健忘村」,舒淇被提名影后,陳玉勳上台頒獎時笑說,「舒淇得那麼多獎,還沒得過電鍋,她什麼都可以看淡,電鍋看不淡」,引發大家熱烈討論。今年則是再推出金色版大同電鍋,擴及所有金馬獎入圍者可得。

Read More

緬懷電影史家 南藝大將辦黃仁電影週

 中央社/台南29日電  曾獲台南藝術大學頒授榮譽藝術博士學位的黃仁4月去世,南藝大將於6月1日舉辦連續5天的「黃仁電影週」,緬懷追思這名電影史家。  黃仁是電影作家、影評人,更是電影史學者,曾獲金馬獎終身成就獎。黃仁曾花上10多年時間,協助南藝大蒐集與保存電影史料。黃仁曾說「沒有史料,就沒法做研究」,2011年更將畢生蒐集5000多冊的電影書籍與史料捐贈給南藝大,南藝大2012年設立「黃仁書房」,提供師生創作研究。

Read More

<中華副刊>沒有犯罪的囚犯

 ■林揚  新冠疫情蔓延,不僅改變很多人的生活日常,更在許多國家引起不少人權爭議,也讓人不禁聯想起悲慘的「傷寒瑪莉」(Typhoid Mary)。  「傷寒瑪莉」是十九、二十世紀之交,在美國紐約引發多起傷寒感染的一名超級傳播者,原名瑪莉.馬龍(Mary Mallon)的愛爾蘭移民,以幫傭煮飯為業,雖然是無症狀的健康帶原者,卻在1900年至1906年間造成七、八個家庭內總共數十人感染、兩人因此死亡,引起在地執業醫生的注意。  傷寒研究者喬治.索佩(George Soper)經仔細追蹤、調查、推敲後,確認瑪莉是最有可能的帶原者,但她憤怒拒絕配合提供排泄物的檢體樣本。最後,紐約市健康部門派醫師規勸瑪莉,她自認「沒任何過失,卻受到毫無理由的騷擾。」數天後,醫師就帶著五位員警到瑪莉工作場所,強行將她押到北兄弟島(North Brother Island)醫院隔離三年才獲釋。1915年又因造成二十五人感染,兩位不治,再度被捕,被判處終身隔離,終其一生在未經法院審查下,前後被強制拘禁達二十六年之久,一直等同囚犯一樣被隔離到1938年因肺炎去世為止。  除媒體封以「傷寒瑪莉」綽號外,在隔離島上,有人稱她是「被綁架的婦女」,民間則視她為「美國最危險的女人」。但歷史學家朱迪思.萊維特(Judith Leavitt)在她的《傷寒瑪莉:公眾健康的俘虜》(Typhoid Mary: Captive to the Public’s Health)一書中寫道:「對於大多數健康美國人而言,很難想像自己的自由可能會被以保護社區健康為由而遭受威脅。」她認為,作為一個貧窮、未婚、低下階層的愛爾蘭移民和婦女,人們對她的偏見顯超過其他無症狀的傷寒病毒帶原者,因為其中有一些人感染的人數比瑪莉還多,但也僅是被隔離數週而已。  另有學者認為,傷寒瑪莉是「公共歇斯底里症和官方過度作為的受害者,因為她沒犯罪,卻被以不人道方式監禁,尤其傷寒瑪莉綽號更是十足的歧視和諷刺。」  在新冠疫情方興未艾之際,為了抑制病毒,我們不得不主動交出隱私,不知這位「沒有犯罪的囚犯」的過往,能不能給各國政府在避免侵犯人權的作為上有更深一層的省思。

Read More

婚變打官司 何如芸泣訴被家暴 趕出門

 記者黃必成/台北報導  與花蓮美侖飯店董事王敏錡結婚16年的藝人何如芸,驚傳婚變。何如芸不滿王男婚後出軌,提起離婚訴訟,士林地院27日再度開庭。她表示,不是沒有他外遇的證據,只是不想大家難看。  開庭結束後,何如芸哭泣表示,王敏錡曾對她家暴,會離開淡水的房子並非她自願,是被趕出門,且王還拿她婚前買的房子去貸款,至今未還。她的父母親仍住在裡面,每天都擔心如果他不繳貸款,父母會被趕到街上。  何如芸指出,丈夫與同一名外遇對象在一起超過5年,從去年到現在,自己一直在等一個道歉,如果他道歉,希望可以好聚好散,不想兒子看到父母在法庭上廝殺。  王敏錡則聲明表示,何如芸去年4月主動向他提出離婚,婚姻破綻雖不便透露,但與媒體報導外遇相距甚遠,且雙方當時已談妥由他單獨監護,並負擔小孩全部費用,也未阻擋何如芸隨時探視小孩。  王還說,尊重何如芸選擇主動離婚,同時希望她放下,為小孩利益著想,並強調仍盡最大努力找尋雙方都能接受的和解方案。  何如芸民國92年與王敏錡結婚,婚後育有2子。她曾演出大愛電視台戲劇「錦貴」,獲提名為第38屆金鐘獎連續劇女主角獎,近年也演出三立八點檔「炮仔聲」,知名度再度衝高。  不料,何如芸去年底在其臉書發文證實婚變,指「這樣的生活過了10年」,並對2名兒子說,「媽媽對不起你們,沒有辦法忍到最後」。

Read More

黃秋生出關 讚台灣防疫做得好

 記者戴淑芳/台北報導  為首度接演台灣電視劇,香港影帝黃秋生來台接受14天居家檢疫,26日已出關,雖然還沒正式開始工作,不過他表示,感覺很快樂,不但大讚台灣防疫政策,也透露最想吃冠軍滷肉飯。  黃秋生此行是受邀來台拍攝公視療癒劇「四樓的天堂」,遵守中央流行疫情指揮中心規定,於26日結束14天的居家檢疫,出關後旋即進劇組展開密集拍攝準備工作。他感謝大家的關心,並大讚台灣防疫政策:「非常好!」  黃秋生透露,居家檢疫期間作息相當規律,每天就是起床-喝咖啡-看劇本-做個簡餐-泡茶-敷臉-做運動-做晚餐-彈吉他-看電視。對台灣的酒店管理和外送印象最為深刻:「酒店管理好好,更貼心送上茶具和吉他。台灣外送也超快超好,可以完全宅在家沒有煩惱!」出關後,他最想試試美食節目上推薦的台灣冠軍滷肉飯!  「四樓的天堂」為公視劇本孵育計畫作品,也是黃秋生接演的第一部台灣戲劇,他在劇中飾演神秘的推拿師,一雙手不僅能治癒身體傷痛,更能療癒背後所隱藏的心靈創傷。  黃秋生說,先前在香港演藝學院就讀時曾學過簡單的按摩放鬆手法,也和師傅(武術)學過跌打。對於第一次演出推拿師,他十分期待,也會向劇組安排的推拿師顧問學習。他也希望大家能給他一些時間、空間,專心拍戲。

Read More

<古董藝術賞玩專刊>系列化收藏的樂趣

◎汪文有口述/劉振漢整理  在收藏的過程中,系列化收藏對藏家們實在是一種極有趣的方向。所謂的系列化收藏就是將同類型的物品聚集在一起,因為是同類型卻都有差異,因此形成同中求異異中求同的對比樂趣,如果以玉器來說明系列化,可以從玉色,例如白玉的系列化收藏,或是類型上例如動物系列或是植物系列等等,又或是從時代上分,例如唐代明代等,總之可以千變萬化,所以收藏家們也因此樂在其中,例如我的收藏中就有文房系列,以下就提供四件文房用具供讀者同好們品評研究。1.清18世紀仙人賀壽四方筆筒  筆筒成方形較為少見,有百圓不如一方之說,畫面中重巒疊嶂、怪石嶙峋、古松遒勁,有一仙人手捧壽桃攜仙童過海而來,題材寓意工法甚佳。2.清18世紀海晏河清水盂  以和闐優質白玉子料雕成,整器以盛開之荷花為主體,帶皮處巧雕成展翼的燕子,靠近口沿處則雕有另一隻翱翔的燕子,側邊並飾有含苞及半開花朵,取其海晏(燕)河(荷)清之意。3.明代祿壽瑞竹筆架  主體由太湖石及兩鹿所構成,對望的兩鹿之間飾有一株靈芝,太湖石上有一瑞竹,根據古人圖必有意,意必吉祥的概念來看,鹿者祿也;靈芝壽也;竹子則有君子清廉之意。4.清初瑞獸硯滴  此件硯滴取材優質白玉,玉質盈潤,瑞獸口銜靈芝,神態靈動,轉折處較明代瑞獸更為流暢圓潤。

Read More

<古董藝術賞玩專刊>文房系列~印章與紙鎮

 明代螭龍鎮尺、清代雙獾紙鎮及兩方玉印。◎汪文有口述/劉振漢整理  印章:常置於文房桌案,用於書法、繪畫作品上,種類有名號章、閒章等,多以壽山石、青田石等製成,也有其他材質如玉、牙等。  鎮紙:常置於文房桌案上又稱書鎮,作壓紙或壓書之用。器形常作各種動物狀,也有長方形如尺者,別稱為鎮尺。

Read More

<古董藝術賞玩專刊>何謂文房用具

清代白玉文房用品組◎汪文有口述/劉振漢整理  文房是指文人的書房,而文房用具即是文房內所使用的相關器物。  自古以來文人被視為飽讀詩書之人,因懷有學問而氣自華,在鄉里之間自有其一席之地,一旦透過出仕入相更具有引領潮流的條件,因此文人的藝術傾向也常引領當代的風潮。文房內的擺設及其使用的器物也多半能反映出此一傾向。  南宋林洪『文房圖賛』為十八種文房繪圖並加註賛語,到了明代晚期文震亨在《長物志》中的文房器具已發展成了四十多種品項。清代白玉文房用品組 由此可見文房用具種類繁多,常見者為水注、水盂、筆洗、硯滴、筆筒、筆架、硯屏、墨床、臂擱、印章、印泥盒、香爐等文房珍玩,它們與筆墨紙硯共同構築文人齋房的一方天地。

Read More