■王學安 　我家住鄉間，每逢年節或有客人時得走十華里路去街上買肉買菜，自小喜歡吃瘦肉，每次都把瘦的吃掉肥的給媽吃，媽還說我們正好不一樣，我喜歡吃肥的瘦的給你吃，就這樣一直交換十幾年。 　民國三十一年我十七歲，哥二十三歲，已結婚生子，那年保長通知，輪到我哥去當兵參加抗日戰爭，應早作準備。媽知道後常是以淚洗面，一方面是嫂子及姪兒體弱多病需要照料，一方面是田裡工作太多，爸一人做不完，因此全家都非常痛苦。 　在開學前幾天，同學來家談及此事，他非常同情，說他親戚告訴他，他們軍部軍需處缺二個文書上士，想介紹他前往，他正在考慮中，如果我們結伴前往應會被錄用，我家中問題就可解決，我認為可行，遂決定棄學從軍。 　說服爸媽的理由是軍需處是後勤單位，如我們結伴同去互有照應，如此哥就不必被抽兵了，家中問題都可解決。經爸媽商量後，勉強同意。 　民國三十四年勝利後，部隊移防開封，我順道回家七天，有一天去街上探望同學，見到有賣肉的，就檢肥多瘦少的買了三斤，沒想到媽一看到，就怨我為什麼買這樣肥？我回說：你喜歡吃肥的才特意買給你吃的。爸媽竟開心的大笑，爸還說我是大笨蛋，你媽不說喜歡吃肥的，你怎麼會有那麼多瘦肉吃呢？ 　那時我恍然大悟，媽竟騙了我十幾年，由此可知母愛有多麼偉大。 　民國七十八年開放探親，返家後才知媽已過世半年了，爸早在十年前過世，都未能見最後一面，令人痛苦欲絕。原計劃將來接爸媽來台以盡孝道，竟天不從人願，致永遠無法實現，正所謂樹欲靜而風不止，子欲養而親不待，引為終生憾事。 　因此，特勸告有父母在堂者要牢記，父母在時盡量孝，莫待死後空悲嚎，悔之晚矣。

　■徐夢陽 　木蝦，是蝦，也非蝦。將木蝦綁上釣線用魚竿拋向無盡的大海，垂釣希望。伸手不見五指的大海，藏著秘密，也藏著人們到此的目的。 　釣魚，可以靜態，也可以動態，靜態就是放長線釣大魚，用的多半是活餌，只要擺著等待鈴鐺作響，就能起竿。動態的話就是短竿細線搏大魚，倘若要釣軟絲類的，木蝦絕對不能少。而靠著好甩的竿子，這樣上下起伏擺動，讓在海底的木蝦，就像真蝦一樣活了起來，成為獵物，就會吸引到藏在黑暗中的深海巨魷，然後一把抱上，就可以順利起竿。 　曾有段時日，到了天氣良好的夜晚，住在隔壁的樓友翻看日曆、觀察潮汐預報，便興致匆匆邀我前往海邊。完成此次海釣，這小小的木蝦卻是不可或缺的一塊拼圖。曾經看過他的裝備，有許多木蝦都是具有紀念意義且價格不斐的，要釣上軟絲的關鍵，就是木蝦，大小要適中，不同的光線要用不同的木蝦，同時也要綁好，不能任意脫落，萬一勾到線，丟失昂貴的木蝦，一下子就賠錢了。 　初次受邀前往海邊，第一堂課便是前往附近的海釣店購買裝備。接近午夜時分，店內仍是聚集不少釣客，或吃著泡麵、麵包填飽肚子備戰，或購買釣餌與其他器材，聊起最近的收穫。樓友則是靜靜在一旁挑選木蝦。 　木蝦琳瑯滿目，價格、用途各有不同。樓友說，若要接近出海口釣，當日風勢若大，海湧也不小，則要選擇如手掌般大小的木蝦，否則風一來，將木蝦吹回，前功盡棄。而若到港口，則可以選擇手掌一半大小的木蝦，如此木蝦在水中較能靈活誘餌，順著水流，也較易拋收。但無論是哪種木蝦，都是一分錢一分貨，貴的木蝦帶有螢光，做工也較精緻，只是一但沉底或脫鉤，一次便能損失慘重。即便如此，還是不願意用活餌，因為想要享受與軟絲鬥智的樂趣，如何吸引它上鉤，靠的是自己的手感，也靠的是每個環節的重視，這絕對不是一件簡單的事情而已。 　曾看有人清潔海邊，沉底的木蝦何止萬千，幾乎都快比真正的蝦子還要多。可惜的是，木蝦失去人的操縱，終究是塊木頭，永遠也不可能成為蝦子，至於海底的獵物，則是不屑一顧的在旁邊游來游去，看到人類因損失而徒留空餘恨而恥笑著。但下一次，鹿死誰手又不知道了。偶爾會釣上貪吃的河豚，他們大概看到發光體就會上去抱，然後自願成為獵物。但多半都被遊客丟回海底，因為目標不是它，而它也不能吃，只是逼真的木蝦讓它也感到飢餓。

　記者陳治交／台南報導 　內政部營建署、台灣野望自然傳播學社野暨台灣各國家公園合辦「第10屆台灣野望國際自然影展」，台江國家公園管理處將從8月2日～12月6日，擇5個週末假日播放20部野望影展影片，透過影片欣賞與心得分享，增長全球環境生態視野，瞭解生物多樣性的重要。 　台管處表示，素有「國際生態影片奧斯卡」之稱的英國Wildscreen，授權第9屆台灣野望國際自然影展合作播映得獎20部影片，這次影展以「生物多樣性」為主題，以「遺傳多樣性」、「物種多樣性」及「生態多樣性」作分類，讓大家了解維護生物多樣性能帶給我們健康生活環境的重要性。 　2日將播放《地球脈動2：城市》、《巨象珍寶》、《勇不回頭》、《雲端花園》等4部影片，活動免費。各影片播映時間及活動相關訊息請至台江國家公園網站http://www.tjnp.gov.tw/查詢。

　▉鄧榮坤 當夜空綻放如天人菊的 容顏，我們在鹹澀海風中 以眼眸享受花火的彈跳　元宵花燈的熱絡 　似乎還在天后宮冗長歲月中 　清晰點亮了夜的 　靜寂　在旅客驚呼聲中拉開的 　花火，讓指尖下的快門 　抓緊穿梭於數位相機觀景窗的 　每寸花火，紀錄島嶼燦爛的 　夜空　於是，台灣來的眼眸笑了 　陪我們兜風的澎湖姑娘 　嘴角浮現淺淺笑容 　如絢麗花火

　▉邱寶福 　台劇「做工的人」改編自素人作家林立青同名作品，日前播畢在網路引發熱烈討論，說到做工的人，一般人的印象總是停留在喝酒抽菸吃檳榔、滿嘴髒話、很多壞習慣這些表象，很多父母更是用小時候不好好讀書，長大就只能做工的歧視話語，恫嚇小孩子，每個幸福的家庭都一個模樣，不幸的家庭則各有各的委屈，我出身於一個社會底層勞工家庭，劇中的故事情節讓我想起了小時候，發生在我身上的故事。 　做工的人，蓋了很多房子給別人住，自己卻買不起房子，做工的人也想讓老婆孩子不愁吃穿，過好一點的日子，他們不懂投資，不會理財，1980年代，六合彩給了這些做工的人一線希望，家裡的小狗死了，傷心之餘不忘簽下94或49，孩子的數學分數剛好跟本期開出的號碼一樣，父母就會特別關心你下一次的數學成績，考不好沒關係，中獎比較重要，報紙內頁總附上各式各樣的公式跟奇怪的符碼，每天看爸爸媽媽拿著計算機，把報紙旋轉180度，左看右看，勤作筆記，簡直比我準備高中聯考還認真，槓龜是家常便飯，偶爾中了大獎，就能買新衣服跟加菜，事實上這些只有大人才能玩的數學遊戲，用我才國中程度的數學就能算得出來遊戲結果，那就是血本無歸，但我只能看著父母往不歸路走去，這是他們的夢想，我只能祈禱好運降臨在我們家，可惜我等到的是一場噩夢。 　爸爸每天心事重重，薪水不再準時拿回家，手上的結婚戒指不見了，會偷偷跑進我房間跟我借200元，只因爸爸輸到連加油的錢都沒有，同學準備高中聯考，父母親送孩子到補習班做最後衝刺，宵夜跟補品是一定要的，我只能靠自己的力量一步一步往上爬，陪伴我的是父母猝不及防的衝突及謾罵，好幾次我衝出房門，橫在他們倆中間，一個拿菜刀，另一個說要一起死，在這場戰爭中，我註定是個失敗者，因為站在哪一邊都不對。 　為了紓解家中經濟困境，我參與了很多所謂的做工的人才會做的工作，一日搬家工人、貨櫃工人、一日清潔工、家庭代工、漁市場包裝漁獲、剝冷凍蝦殼….等等，領的是連基本工資都不到的微薄收入，後來讀師大，在冷氣房做兩個小時所領的家教費，竟然比我在工廠做滿8個小時的收入還多，第一次領會到，原來教育真的可以翻轉貧窮。 　這幾天家門前在進行自來水管置換工程，頭上頂著毒辣的日頭，腳上踩著熱氣蒸騰的柏油，這些做工的人彷彿輸送帶上被上下蒸烤的人肉乾，沒有這些做工的人，路不會平，燈不會亮，水溝也不會通，請不要看輕這些可能滿嘴髒話，抽菸喝酒吃檳榔的工人，這是他們的人生，他們可能沒有很多存款，但他們不會害人，如果你看不起做工的人，我有一句話想送給你，就是費茲傑羅在小說「大亨小傳」裡劈頭第一句話：「每當你想批評人的時候，要記得，世上不是所有人都像你一樣擁有許多優勢。」

　▉劉錦得 　「來！來！快來去阿公的剃頭店剃頭啦！」 　每隔一陣子，我回到老家，總會聽到左鄰右舍的一群小朋友，呼朋引伴似的來到家門口不遠的一棵老榕樹下，要我阿爸為他們理髮。 　說起孩子們口中的「阿公的剃頭店」，是阿爸在多年前從農耕工作「退休」下來後，除了找老朋友下棋、泡茶外，想到過去老媽常在老榕樹下，幫他修剪頭髮、刮鬍子，也學得一手「剃頭功夫」，於是拿他的孫子女當實驗品，為他們剪髮，雖然剛開始沒有正牌理髮師那樣俐落，但也剪得整齊、清爽，後來手藝日益精進，街坊鄰居的孩子們都主動找上門，要阿爸為他們剃頭，阿爸居然不收分文，一時之間，許多人家孩子竟然紛紛前來要阿爸理髮呢！ 　阿爸這家沒有店招的「阿公的剃頭店」，在大榕樹下放了一把籐椅，一張小圓桌，上面擺著一個圓臉盆，臉盆旁邊放著一桶水；而一把剃刀和一把剪刀各串著一條繩子，掛在樹枝上，要用時再取下；另一枝樹枝上掛著一面小鏡子；這麼簡單的理髮設備，可說「麻雀雖小，但五臟俱全」。 　「好，坐好，不要亂動呀！」這是阿爸每次為那群小孩剃頭時所強調的第一句話，幾乎已成了他的口頭禪，只為了一般小孩都好動而坐立「不安」；因此為安全考量，阿爸總是不厭其煩的提醒小朋友要乖乖坐好，讓他能專心一致的為他們「修理門面」。 　有好幾次，鄰居的一些阿嬤抱來她們滿月的小小孫子，前來要阿爸剪髮，只是嬰兒畢竟還小，見到陌生人就哭，一個頭搖來晃去，總要大人把頭按住；最麻煩的是那剛滿一周歲或兩、三歲的貝比，要他們安靜坐好，可要花一番工夫。這時，深諳小孩心理的阿爸，便會在樹枝上掛一串會叫的玩具小狗，來吸引那些小貝比的注意力，好不容易才為他們剃完頭。 　開張多年的「阿公的剃頭店」，讓阿爸贏得好人緣，樂此不疲的繼續「營業」下去，而今因新冠病毒蔓延，很多人不敢上空間密閉的理髮廳理髮，無論大人小孩，又紛紛前來要阿爸幫他們理髮，還堅持一定要付費，看來阿爸的「生意」又興隆啦！

　中央社／台北31日電 　公視近期爭議不斷，國民黨指出總統蔡英文、行政院長蘇貞昌各自有屬意公視董事長人選，文化部長李永得今天否認此說法，也強調公視董事長依法由董事互相選出。 　外界傳蔡總統屬意江春男當下屆公視董事長，李永得今天再度強調，沒有此事，「總統沒有交代過這個事情。」愛護公視最好的方法，就最好暫時暫停，所以這中間完全沒有總統、院長意見不合的事。 　媒體問及這是否代表江春男不在下週文化部要提的董事候選名單內。李永得表示，董事的名單必須要尊重每個人的意願，行政倫理程序上是由文化部提報名單到行政院，行政院核定後，文化部還要一一去徵詢所有的被提名、被推薦的董事候選人，若有意願才會送到立法院所成立的審查委員會審查，「在這之前，我對名單絕對是無法評論」。 　另外，也有傳言蘇貞昌屬意胡元輝為下屆公視董事長，李永得也否認，並指出公視董事長的遴選，依法是由董事們互選，「這是董事之間自主去做選舉的問題」，並非由總統府、行政院或文化部指定。

　中央社／台北31日電 　藝人楊烈去年在政治電視劇「國際橋牌社」飾演總統黎清波，角色原型為昨晚辭世的前總統李登輝。楊烈今天表示，李登輝是個時代的巨人，知道過世消息後相當難過。 　前總統李登輝昨晚辭世，享耆壽98歲。楊烈今天接受訪問時回憶過去跑競選場合，就和李登輝見面過幾次，且去年拍攝「國際橋牌社」之前也曾通電話向李登輝致意，當時李登輝用台語鼓勵「要認真，要做好喔」，讓楊烈為了角色做足功課，認為李登輝運用許多武士道精神，對事情決斷都是簡單、快、準、乾脆。 　楊烈特別讚賞李登輝讓台灣落實民主化，經濟、外貿等都能與國際接軌，「我從很久以前就非常崇拜他，他就是一個大時代的巨人」。而「國際橋牌社」第二季即將開拍，楊烈希望將李登輝的精神，以話語、戲劇方式呈現，讓更多人看見。 　此外，導演葉天倫也在臉書希望李登輝一路好走，並分享兩人曾見面的緣分。他說，因父親葉金勝曾擔任電影「天馬茶房」製片及編劇，「天馬茶房」以台灣二二八事件時代為背景的故事。該片曾代表台灣參加奧斯卡外語片從洛杉磯返台後，當時擔任監製的母親潘鳳珠寫信給總統府，於是也有了機會和時任總統的李登輝見面。

　■高朝明 蝸牛不識字 常用筆 繞來繞去成草書轉身曲步一個少字 兩個彎 寫成一個多伏行幾十里 一個字說了幾千句 蝸室銘 少言多行

　■吳宜昌 　高中時，考上駕照，騎的是母親的摩托車；車子前方有一個菜籃，母親出門買菜置物用；騎著它，有種說不出的尷尬，跟母親力爭要拆掉菜籃，母親不肯，說：不想騎就不要騎。我跟朋友抱怨著父母親的不理解，暗自許願哪天能有自己的車。 　大學住宿時家裡寄了一台機車給我，一樣的菜籃。一陣子後，實在忍不住，拆了它。象徵家裡的鉗制一解除，我有種累積多年鬱悶獲得解放的感覺。 　畢業工作後，同一台機車，有次車子拋錨，撥了電話回家，是母親接的。我跟母親說車子壞了，想換新車， 後面那句她彷彿沒聽見似的，問我：車還能不能修，可以修就再修一下；我氣母親的不理解，忿忿的說，車子舊了，故障煩人，況且我也能自己出錢買新車。母親默然，接著說：新車在台北容易被偷，明天我跟你爸載家裡較新的那一台上去給你。抗議無效，我有種重重被摔落地的感覺。 　隔天一整天心情忐忑，晚上時手機響起，母親說：我們到了。我心有不甘的下樓，遠遠的看見家裡貨車的後車廂已經打開，父親在車上正努力地解開機車綁繩，母親站在一旁幫著父親；見到父母的身影，也許是久未回家的關係，想念的心情開始發酵，顧不得心裡有氣，心中一動，步伐加快向前；由遠至近父母親的輪廓漸漸清晰，看著滿臉大汗的父親，又想到父親下班後沒休息便直接開車過來，我不禁心中一酸；想接過父親的工作，父親回說不用，繩子是他綁的，只有他解得開。父親接著從後車廂架起一片木板接到地上，跳下車來，換母親到車上，將機車緩緩推向木板滑向地面，我跟父親一人一邊扶著機車讓它穩定滑下。手上沉重的重量讓我一句話也說不出，又想到幾小時前，爸媽不知費了多少力氣才將機車推上貨車車廂，心底滿是不捨。 　爸媽要將舊車載回修理，又費了一番功夫將舊車推上貨車，父母親的表情像是完成一件大事般輕鬆，露出愉快的表情。我邀他們上來住處休息，父親說：免啦，晚了要趕回去，明天還要上班。我不斷勸說著。奈何父親執意不肯，母親對我說：你把車子牽去停好趕快回去休息，我跟你爸先回去了。我知道母親捨不得我，但也需顧慮父親，心情紛亂雜陳，只能呆站著；看著父母親上了車，難過與不捨的情緒湧上，我突然有種想跟他們一起回老家的衝動。母親朝我揮了揮手，說：我們回去了，你也快回去休息。看著車子漸漸遠去，我的眼淚不可遏抑的掉了下來，見到機車前方的菜籃，此時只覺得那是我所熟悉的，父母親與我的一種連結，心底泛起一股暖意。 　直到現在，我的機車前方依舊裝著菜籃。