<中華副刊>城市與閱讀–眾橋之城

　文／攝影 王悅嶶
　這城有橋，橋上終日遊人如織。音樂家的即興演奏吸引了觀光客，人們手裡的點心碎屑引來城
市的鴿子；兩旁的雕像高高靜望著遊人的興奮、藝人的賣力與扒手的神技；而畫家所賣的畫裡，橋上空無一人，只有黎明、夜幕與冬雪的光彩，靜靜籠罩古橋與塔。上述這些角色（包括橋上的三十座雕像）訴說著古城的今日故事，同樣的人物，出現在一天的不同時刻，不同的排列組合與不同的流動速度：漫步、等待、醞釀、尋人、拍照取景……，在同一條橋上，日夜寫下不同的故事。
　這城有河。史美塔納（註）曾用音符栩栩如生描繪這條河，小提琴、長笛與交響詩展現了涓涓的細流變成大河，流過波希米亞的平原與森林，來到城市，在高堡的注視下，投奔北方，前往另一條更大的河……
　這城有色彩。城裡的建築用光了童話與想像裡所有的顏色，而屋瓦是紅的，教堂與塔樓的頂是
鮮麗的銅綠；還有河岸的樹林與不遠的山丘，春天嫩綠、夏天艷綠，秋天是濃濃的黃，然後是冬的顏色。
　這城有秘密與過往。石板路與迴廊下，未曾翻新的石頭上留下了革命者與無辜者的烏黑鮮血；另一個世紀的戰爭雙方孤魂在附近徘徊。觀光客不感興趣的角落裡，獨裁者的雕像靜靜伴著垃圾桶。
　這城有寶藏。盤踞在城市高處，全世界最大的城堡裡，藏有世上所有的珍寶，每個人的挖寶慾望都會被滿足。我的寶，是放在玻璃櫃裡、好幾部偉大交響曲的原稿。
　這城有神話。夜晚，當最後一個音符落下，當你從河岸的音樂廳、或從城裡某座私人宮殿深處的小型波希米亞音樂會（人們全都盛裝打扮，穿著最好的衣服），重回馬路上，當城市的電車畫著彎弧在你眼前駛過、當城堡與橋塔在夜空裡發亮，當你踏著鵝卵石的小巷，經過迴廊與街燈，你會興起似曾相似之感，彷彿走在今古的交縫上；沒有別的城市帶給你更強烈的神秘感，你覺得那就是你一生中，最接近神話的一段路途。
　這城有美味。迴廊底部的小咖啡室供應一種斯拉夫人的蜂蜜千層糕：用許多的蜂蜜、奶油與蛋糕，一層層，堆疊起波希米亞的甜美；地窖餐廳裡從早到晚煮著可口的鴨腿、豬腳跟醃白菜。
　這城的人總是喝他們自己的世界一流的手工啤酒、及一種甜甜的蜂蜜酒。
　旅人一一閱讀並收藏了這些，登上城外的山丘，準備飽覽這城的終極美景：他聽說，從那裡可看到河灣與所有的橋、城市的兩岸、城堡、紅瓦，綠頂與黃葉。
　該如何把這幅極景攝影留念？旅人猶疑了。眼前有一張長椅，如果，直接入坐在風景前，會更有親切感嗎？還是，將長椅作為前景，給予更多想像的空間吧……
　這時，午間的陽光樹影下，來了兩位推著娃娃車的當地女子，在長椅前悠哉坐下。恬靜的日光照耀娃娃的夢，年輕的母親，打開帶來的食物，快樂地野餐起來。毫不像遠道而來的旅人小心翼翼，她們就只是，像吸允沾在指尖的三明治那樣，舉手投足，那麼自然，盡情享用眼前醉人的美景。
　這城有情。生活在此的人如此美麗。
　壯麗的河灣與眾橋風光，襯托著波希米亞的生活，在景深處光彩熠熠。
　布拉格的旅人心滿意足，按下快門，獵下最美的一頁。

（註）捷克作曲家Smetana的六樂章交響詩「我的祖國」，以音畫詩的手法，用樂器與旋律描繪波希米亞地區的風景。其中第二樂章描繪流經布拉格市的Vltava河的起源與沿途風光。