■簡玲 黃昏是蜜色的，湖水渲染迷人的蜜，小女孩是蜜色的，她手捧的透明且蜜釀的翅膀沒有一絲聲音，和她掌紋細細交疊蜜意。 牠會飛向天堂嗎？這裡能挖洞穴嗎？可以種玫瑰花嗎？彷彿問號其實很肯定。 昨日戲沙的鏟子鑿開泥地，她低頭說愛，用手輕撫複眼，摺一張小床安睡，覆好土的墓穴舖滿落葉，十字架歪斜寫著「蜻蜓之家」，琥珀的宇宙被濃蜜融化。 有一隻蜻蜓掉落水池邊 牠不說話也不飛 死了，就是睡著了 死了，就是上天堂 聽見小女孩的詩禱，蒼蠅、雀鳥飛來了，螳螂停下腳步，螞蟻排成一列，蜘蛛默默送行，世界十分平和，沒有敵人。她在墓穴四周撒下蜜色種子，回家吧！等玫瑰花開，牠的翅膀將會飛返三億年前石炭紀森林。 完美的黃昏，湧來千朵潮濕的霧，一切如此靜謐，令人肅然起敬。

■陳蒼多 雖然疫情蠢蠢欲動，旅情卻在窒悶三年後情竇初開，我與愛妻選擇了台灣首發團泰、寮之旅，盼望脫下「新冠」，送走湄公河的舊雨。 沒去曼谷也好，雖然有台灣讀者投書說，在曼谷，車子禮讓行人的情況有改善了，但比起臺北的行人地獄，想必也不遑多讓。 「可惜」在第一站的清邁，街上幾乎看不到行人。據說此地的人大都以車代步，不過，人數眾多的和尚卻學富「無」車，所以他們可說是非常迷人的風景，而和尚當然不可能造成行人地獄。這裡的佛教徒超過佛教發源地印度，就像歐美的基督徒超過過基督教的發源地以色列（耶路撒冷）。一如耶穌所說，先知除了在本鄉之外，沒有不受人尊敬的，先知的釋迦牟尼所創的佛教在印度只好是寂寞的，只在泰國等地開枝散葉。 但是光靠和尚的人數並不足以免除塞車的汙名。據說清邁一天塞車兩次，早晚各一次，曼谷一天塞車「一」次，從早塞到晚。 雖然如此，仍然看到極多的外國人來清邁度假，因為清邁人的生活步調緩慢，行動優雅，連鄧麗君都要來這兒度長假。 據說，汽車在行經供奉佛像的地方時都會鳴特別的刺叭聲兩聲，提醒減速慢行，減少車禍發生率，台灣似可以此為借鏡。 導遊說，因此泰國人的生活幸福指數是世界第一，但是五天後到寮國，寮國的導遊卻說，泰國的導遊在膨風，他說，寮國人的生活幸福指數才是都排在泰國之前的。我沒有機會回報泰國導遊此事，雖然讓他們兩人當面辯駁一番，也許會很精采。我只好查閱客觀事實，發覺到的是，世界各國生活幸福指數是泰、寮名不見經傳，台灣狠甩日韓。 清邁之行最精采的的節目非「叢林飛躍」莫屬，又譯叢林滑索，原文是「skyline adventure」、「jungle flying」．「zipling」或「flying of gibbon」。教翻譯的我又犯賤。我的意思不是說，我想花腦筋從兩個中譯中選出一個較好的中譯，或另想出一個較好的中譯，而是想請諸君發揮中英文能力，自己想出一個最好的中譯。 不過，這種遊樂雖然刺激，但年紀大、膽子小、體力不足的人最好不要嘗試，否則如年輕的導遊所說，萬一有個三長兩短，「人在天堂、錢在銀行，老婆在教堂……」老婆在教堂做什麼事，我認為各憑想像，可以是禱告，可以是結婚。 第四天前往清萊參觀「鴉片之家原始館」，我在牆上看到一則泰國山地村落罌粟花傳說，說到製鴉片的罌粟花的起源，內容極為淒美：一名阿卡族女子具非凡美貌，有七個男子為他所迷、向她求婚。為了公平起見，此女子與七男子做愛。她的自我犧牲會導致自己死亡。她請求親人照顧她的墳墓。她承諾，她的心臟所葬之處會在她墳上孕育出最美的花朵，任何嘗了它的花蜜的人都會為之著迷，流連忘返。 第五天，我們開始搭乘寮國湄公河段從會曬到龍坡邦的遊船的兩日遊。雖然河上風強，吹得我鼻子過敏病復發，為伊消得人憔悴，美名為「東方多瑙河」的湄公河差點成為多惱河，但它仍舊未改它為「六萬人的母親」的迷人風態。 「土濁色的湄公河離開寮泰邊界河道之後，視野變得得純淨起來」，河風薰得遊人醉，直把寮國當仙洲。湄公兩日，天上兩月。在這天上的兩月中擠進了水溶溶的時間長廊，長廊中透露詩畫，神話、野性，我冥想著台北我的居處附近的醉月湖，湖畔水鴨拍翅逐餘浪，此景可滌酲破睡，我憬悟塵世宦海的歸宿，我幻聽木蘭墜露的迴音。 導遊在講解1516年某某王朝……，我卻想著，湄公河寮國境內幹流長達777．3公里。時間不就是空間嗎？ 我在湄公河中一遊，從此魂縈夢繫。 但畢竟是要回到現實的。上岸到寮國後，由於寮國是共產國家，我就問當地導遊，寮國英文名PDR中的D不是Democratic(民主）嗎？他說是「民主主義」，似乎要閃避「民主」的投票，其實我也不清楚「民主」和「民主主義」的區別，就讓湄公河去定奪吧。倒是我在首都永珍並沒有聽到一聲汽車喇叭聲，感覺有點訝異。 接著是兩項在湄公河支流遊船的活動，一是「南宋河漂流」，其實是大夥兒乘著機動船競奔河面，氣勢有如萬馬奔馳水原，我不曾在水上有過如此愜意的體驗。二是「南娥河遊船」，遊船中用餐的經驗雖不少，但這次卻讓我有「曲水流觴」的奢侈感。 在寮國的壓軸戲是乘熱氣球。站在熱氣球的籃中，我們以鴪然之姿俯瞰下面的山河，我想到英國詩人W.H.奧登在《染工之手及其他》中所說的：「在一萬呎高的地方，地球在人的眼睛看來……所有的歷史都變成大自然……歷史的罪惡，如民族的分裂和政治的仇恨，似乎變得荒謬。我從飛機上俯視著一片顯然持續不斷的土地。但我會看到一處所謂的邊境穿越其間，由小小山脊或河流所標示……住在一邊的人類竟然……被禁止去造訪另一邊的人類。我立刻覺得這是很荒謬的。」簡單說，W.H.奧登認為，地球不應以山脈或河流為邊境，造成民族的分裂或政治的仇恨。如果人人都有此觀念，也許就不會有烏、俄之戰，以及以、巴之戰。但我的腦中又回到湄公河，它一定是要成為一條國界嗎？誠如曹操〈秋胡行〉中所謂的「道深有可得，名山歷觀。遨遊八極，枕石漱流。」需要分我枕你的國家的石，你漱我的國家的流嗎？ 我問湄公河，湄公河默然。

帥麗俳句 中藥舖打盹的藥劑師 三伏 濕木旁背影佇足 颱風尾 學步車小嬰胸前口水 蛞蝓 殘暑 花塘邊長舌老狗 噓聲連連的媳婦 稻草人 吻別戀人絮語 風信子 產婦滿意的笑聲 金桔 紅龜餅 添丁廟結義的哥倆 半身起伏的草笠 秧田 拉著帽沿的山友 荒野 密徑中指向光出口 山櫻 （華文俳句社供稿）

■梁峻瑋 酸甜、金黃、微氣泡，每當這樣的味覺與觸感依附舌尖，我閉起雙眼，仔細離析氣泡裡涵納的青澀與懊悔，感覺無數細碎的針刺挑動神經，一瞬間竟若萬千心緒湧動。 那是舊時阿嬤家，廚房門口牆角置放的一箱維他命汽水。每次回去，我總要從中拿出一罐，由罐頂拉環用力上提，繼以一聲清亮的啵響，酸甜的氣味逸散而出。淺嚐一口，伴著口腔裡的搔刺感，維他命C的特殊香氣在口中擴散，耳中還能聽見氣泡爭相奔湧，綿密如針絨般的碎響。 維他命汽水，早期消費者多務農或做工，據聞有退火之效。女工退休的阿嬤，往昔總不定期到大賣場採購。是以回家但凡暑氣炎炎，我便從箱中拿出一罐打開。時間推移，維他命汽水在關乎阿嬤家的記憶裡，我還記得學齡前與阿嬤同住，她載我到賣場購物。彼時摩托車座椅前方踏腳的區域置有竹板凳，出門前，她讓我在上頭面朝她坐好。回程，板凳前方總不定時有汽水紙箱立著，她叮囑我好好看著眼前的東西，不要掉了。視線斜上方，她穿著風衣，戴長袖手套遮陽，雙臂橫舉眼前操縱摩托車來去。這近若相擁的姿勢裡，我感到安心。 過往回家，我們常帶阿嬤出外走走。出門前，阿嬤準備水果與吃食，總不忘帶上幾罐汽水。年輕時爸爸喜歡爬山，又考量阿嬤膝蓋退化，於是遊歷所至多為平緩的步道。由於爸爸腳程飛快，往往我和他在前快步行走，媽媽則陪著阿嬤拄杖在後頭慢步聊天。有時山勢起伏增大，路面漸差，阿嬤便揮了揮手，示意我們前去就好，她在樹蔭或涼亭下自己坐著，等我們回來。 每一趟出行的回程，大家汗流浹背，筋骨微痠，便將家裡帶出來的零食和水果在車裡打開享用，後再喝上一罐汽水解渴。「喔──」阿嬤興奮地長舒口氣：「本來爬完山覺得很累，但是喝上這一罐，又覺得體力都恢復了！」。 年齡漸長，我從摩托車的竹板凳離開，坐到阿嬤後頭，雙手前伸，抱著阿嬤穩定姿勢。更多年後，阿嬤走不動了，也鮮少再和我們駕車出遊，甚至我已能坐上駕駛座往返，有自己的行跡和路向。阿嬤食量近幾年逐步退縮，這些休閒消遣的飲料，她已不常喝，自然也就不再買了。除夕，我從紙箱裡拿出最後一罐汽水，自此牆角空盪了起來，如我試圖懷想的童年裡，那些模糊而失去體積的記憶。 如今步入職場，有時感到壓力，就到便利商店買一罐維他命汽水。雖然便利商店販售的沒有易開罐，只有寶特瓶裝，但那伴隨獨特香氣，酸甜的氣泡感，仍讓我無比悸動。或許那是幼時的青澀與稚嫩，如我早已忘記第一眼見到阿嬤是什麼時候，而我又是何時叫她第一聲阿嬤，只知道她一直都在，而汽水的酸甜是唯一的鎖鑰，能轉開記憶裡最遙遠、最底層，不可探觸而只能意會的絲縷。當我想到過往家人駕車出遊，拄杖在步道上走，如今的我是如此明白，應該要慢一些，在阿嬤身旁，好好聽她說話。 金黃酸甜的氣泡，總要等它在時間裡破裂、散逸，涵納的氣息方在舌尖明晰。這針絨般的青澀，顛仆的悸動，旋即又歸於空無。只留下懊悔，在口中久久未絕。