■張馨尹
你移動著遲疑的身軀，來來回回的踱步在轉彎的巷口，手裡掐著的五元硬幣，從冰涼到有溫度，緊閉的小手中，濕濕的掌心早已熱氣騰騰，而你，還是邁不出一步，只是張大著眼，看著來來往往、大大小小的人們，從眼裡經過、消失，穿梭在小小的，擁擠的雜貨店裡。直到買鹽巴的、零食的、醬油的、冷飲的，慢慢離開狹小的店中，你彷彿聽到雜貨店中，老闆大聲的說著：「你不是樹火的孫女嗎？是不是家裡要你幫忙買什麼？」老闆熱情鄉土味十足的大嗓門，從門內喚了出來。
睜大眼的你，把眼睛瞪得更大，怯怯的使力點頭，一動也不動，老闆笑笑地離開比他矮的櫥櫃，那是個透明而能看見裡頭滿滿糖果罐子的小櫃子，裡頭裝滿各式各樣東西，包括你喜愛的乖乖、彈珠汽水，是個被架在比地平線還高的天堂上的城堡。你記得，那次老闆厚厚大大的手，牽起你幼小的手，走進花花世界的雜貨店，你看著牆邊、走道上琳瑯滿目的各種食物和用品，陶醉在夢的想像中，以為到了孩子的夢想城堡。
之後，當媽媽或阿嬤缺了什麼，你會自告奮勇搶在姐妹前去巷口的雜貨店。
每次，你總會看著透明窗裡的糖果發呆，差點想挪用買醬油、糖或鹽的錢，有時，也覬覦冰櫃裡的冰棒，或冰箱中的黑松沙士，也更想要排列整齊的每種餅乾，但終究乖乖買了媽媽要的東西回家交差。
久而久之，那段到巷口的路熟到不能再熟，而你也開始有了跑路的小小獎賞，頓時你也成為雜貨店的常客，從一開始一支一塊錢的冰棒，到五元零嘴，拾圓汽水，交換歡喜吃喝，你慢慢長大，最後因為升學關係，和父母搬離鄉下。
一直到某次回鄉，經過巷口，你眼神找尋幼時記憶，看到熟悉的角落，兩三階的小階梯不見了，取而代之的是行動方便的小斜坡，不陡，配合發出歡迎光臨聲的自動門，現代感十足，兒時門戶大開，偶爾有小狗跟進跟出的景象，消失無蹤。原始純真被現代俐落趕上，無聲改寫樸質的生活方式。
北上求學，爺爺去世，你少有機會再回鄉，卻永遠忘不了，曾經，你踟躕不前，在家鄉巷口的幸福處，來來去去。