文/離畢華 圖/盧兆琦
向晚時分，噪鳥歸林，原本清寧的山林頓時化成小鎮市街熱情的鄉親父老，彼此述說今日所遇，好事衰事都是令人興味盎然的故事。從如如不動的老樹之間望向山腳下，萬家燈火宛如琉璃彩盤，折射出勘忍的人間模樣。
說是小鎮，畢竟也老，也因為古老，彷彿是世外一方，所謂的人間仙境，物產十分豐沛，驚喜的是，竟然也有顆顆油潤的咖啡豆。老鎮雖老，鎮上處處咖啡館，每家每館都隨著世潮所致，走文卿豁達人類的經營路線。
旅人並沒有走向鎮內，他在庭院裡眺望山腳，一陣子後，踱開方步，繞著庭院邊緣散步，努力辨認院內花兒芳名，少有認得。菊花是萬壽菊，百合是香水百合，這倒是認得，又辨識出一株野生的咖啡啡樹。
年末，百花悽慘，咖啡豆卻一日比一日成熟，先是羞澀的青綠、再之則是初曦的橘霞、接著是水紅色、繼而鮮紅色、猶如徐娘的艷紅色，再轉為暗紅若紫之前即可採收。書院主人院裡不只一株咖啡樹，乍然初見，加上暮色深濃，誤以為是桑葚，近看才發現一串一串的紅色豆子，宛如紅色寶石製作的珠子串成步搖，枝枝條條隨著晚風微撥，正是唐宋仕女嚴妝正服，髮上正插、斜插、側差一根根金玉步搖款款前來。令人悸動的款步而來，並不是春華繁若，而是一山默默。
主人派人來喚，飯席備妥。席間杯盞叮噹，雖不是概念中的素食，可是碗碗盤盤不論在視覺上或味覺上都覺得是一大享受，只是簡單的少油少鹽竟然變化出這麼大的差異，主客盡歡之際，忽然聽到室外夜鳥長鳴，鳴聲時而淒厲時而婉轉，眾人都停下筷子，豎耳傾聽，卻只聽得一山默默。
飯後主人將好幾罐自種自焙的咖啡豆獻寶似的現出來，一罐一罐的介紹起來，看他說得頭頭是道，誇他是職人級的烘豆師，他卻說他沒有半張咖啡專業執照，「只是一隨當時心境，專注於火力大小，與炒鍋裡面的豆子對談間，察覺豆子們透漏的香魂。而已。」他知我愛喝咖啡且不拘時辰，寧願失眠也要與咖啡香相遇，便興沖沖的燒煮沖泡。他夫人知道我能筆墨，且兼及繪畫，便展紙磨墨，要我獻醜。
看著長案尾端的白瓷六角瓶內隨意的插了院子裡摘的花朵，步常喝酒的人藉著兩分酒意壯膽提筆便畫，不消幾分鐘，畫成落款。
落款之際，主人燒煮的咖啡香雖壓過香水百合濃烈的香氣，但是為了尋找更正確的滋味，端著咖啡杯步到戶外廊道，坐在舒適的藤椅上就口啜飲，這時，山腳小鎮燈火幾番明滅之後也逐漸稀落，蟲唧聲也漸漸歇去，墨夜四合，一山仍是默默。
一山依舊如千劫之前的默默。
