〈中華副刊〉閱讀時差 因為每逢星期一,我會恢復知識份子的真實身分開始寫作並真正闖禍

文/姚時晴 圖/王逸夫

記憶中的風景

我可不可以這樣過生活,星期二到星期天的每個下午都晃盪到你的部落,在不提供座位的劇場角落半蹲或側躺,看你一個人分飾五種腳色。抄襲你的台詞回去欺騙三個男子,學你的樣子吸引隔壁的檳榔西施。你負責提供創意,我負責販賣點子,共同秘密進行剽竊的動作。

是你不斷撩撥我的生活,誘引我繼續來到你的部落,像犯罪小說的作者以暗號指使監獄的逃犯殺人放火,其實你才是主謀。

從星期二到星期天,積極醞釀犯罪的意識,周密規劃每場綁票的罪行,並反覆演練諜對諜的偵測攻堅,偵探預先逃脫的路線,密謀各種卑劣卻不可能發生的詭計,在腦中消耗每天囤積的壞念頭。

為什麼獨獨不包括星期一的下午呢?因為每逢星期一,我會恢復知識份子的真實身分開始寫作並真正闖禍。