■許佩婷 　六月天，是燠熱燥暑伴隨著離情傷感的畢業季，同時也是香港音樂傳奇黃家駒的生日與忌辰月份，我懷著沉重虔敬的心情來追思這位代表上世紀香港九零年代的傳奇人物和樂壇清流。 　記得小時候在龍兄虎弟節目上看過Beyond的演出，身為臺灣七年級前段班的我偶爾聽到旁人談起Beyond，但始終沒有特別關注，直到2014年香港雨傘運動期間，從新聞畫面聽到萬人齊聲高唱「海闊天空」時，被優美旋律和具時代意義的歌詞深深吸引，我便開始動手查找網路資料，想認識這殿堂級搖滾樂隊的故事，驚覺黃家駒（1962-1993）短暫31年精彩悲壯的一生，充滿堅毅勵志的奮鬥故事，音樂才華洋溢且形象鮮明率真，創作崇尚自由和平理想。 　有多篇研究黃家駒和Beyond樂隊的學術論文期刊，可見他的作品除了供娛樂欣賞之外，更有深刻的精神思想和學術意涵，值得後人深究和探討。這學期我在博士班質性研究課堂上的「生命史」主題分享黃家駒的生命故事，從查找的文獻資料中按照其生命關鍵事件和脈絡，分為以下階段： 1.早年生活(1962-1979)：屋邨少年音樂啟蒙與吉他的不解情緣 2.地下樂團與成立Beyond時期(1980-1987）：刻苦中堅持追尋音樂夢 3.立足歌壇期 (1988-1989)：展露鋒芒的光輝歲月 4.全盛時期(1990-1991)：香港娛樂圈浪尖下的樂與怒 5.赴日發展期 (1992-1993)：悲壯傳奇的雄心啟程與戛然驟逝 　課堂上分享完他的生命故事後，同學們的回饋為黃家駒的生命故事扣緊時代脈動、激勵人心且壯志未酬身先死，他用生命做好做對一件事，向世人展示的是他熱愛音樂與堅持原創的理念。黃家駒的音樂和精神對我的啟發是：悲歡無常需珍惜當下、研究題材要原創且言之有物、面向時代世界和關懷社會人群、面對挫折莫忘硬頸和樂觀。我會記住此時此地的奮發激昂，哼唱著他的歌，繼續前行我的學術生涯，不再猶豫。 　假想倘若黃家駒還在世，對目前紛亂的香港局勢是否有話要說，有話直說，有話能說？不成眠的我遙望夜空，尋找那顆以「黃家駒」命名的小行星，思忖，緬懷著黃家駒。

■許其正 悠遊自在 海闊天空 沒人能真正體會 卻譜寫在 飛翔的鳥身上，譜寫在 舞蹈的蝴蝶身上，譜寫在 游泳的魚身上，譜寫在 雲的身上

■林育靖 　網路上看到陳重光老師以九十五歲高齡辭世的消息，「看了真難過」、「上課的畫面都還歷歷在目」、「老師是謙謙君子」、「願他安息，讓我們無論白天或晚上，在風中雨中懷念他，曾經的美好」……國中同學的群組裡大家紛紛留言表示哀悼。 　「我永遠記得。『請大家把課本合起來，今天我來講一堂課本上沒有的歷史課……』那天是二月二十八日，一堂口述歷史課改變了一個國中學生認識歷史的方式。如果我能從更多維度思考，都要感謝您。R.I.P，我敬愛的老師。」我鮮少在網路發言，但Ｗ這段話完全道出我的心聲。 　陳重光老師是二二八事件中受難畫家陳澄波先生的長子，他從公立學校退休後轉任私校，我們有幸受他教導，起初我不知道他父親是位赫赫有名的人物，當年陳澄波的名字也還不能毫無顧忌公開談論著，在他述說二二八事件的那堂課裡，我頭一次聽到這個故事，關於國民政府撤至臺灣後，其官兵和島上住民間的落差與隔閡所埋下的情緒，專賣局查緝賣菸婦女的導火線，以至後來的屠殺。他說得鉅細靡遺，花了整整一堂課，故事血淋淋的很悲情，但聽他娓娓道來絲毫沒有感受到激憤賁張，他的語調就和平時教我們地理時一樣，印象中他也並沒有特意提及他父親。在我生活的地方發生過這樣的大事，我竟從不知曉！回家詢問父母，他們居然都知道二二八。隔一陣子後，我才聽說老師便是陳澄波的兒子，回想起他的平靜語氣，更令我覺得不可思議。老師教我們兩年地理，老實說，我只記得這一節。 　Ｙ卻在底下留言：「我怎麼不記得老師講過二二八？印象中他很低調，應該會避談的啊。」Ｔ附和：「我的記憶跟你一樣耶。」Ｍ接著說：「我也不記得有這堂課……」Ｒ說Ｙ功課那麼好，上課都不用聽，專找人聊天嘛。Ｙ裝傻說哪有哪有，Ｔ馬上說有喔，你都一直跟我聊棒球。Ｗ說Ｍ大概是睡著了吧，Ｍ答曰：蹺課去打球的機會高些。 　教室裡的光景清晰浮現，沒錯沒錯，我們是這樣一起長大的。當我深深被二二八事件撼動時，有些同學正樂得賺到一節沒有進度的課，或發呆，或鑽研數學題，或寫情書；就如許多堂其他的地理課，Ｒ認真抄著筆記，Ｗ聚精會神地聽講，而我和Ｊ不停寫著新詩，讓夾在我們座位中間的Ｏ幫我們傳過來遞過去的交流。老師似乎沒罵過我們，我們也儘量不鬧翻天。但他，教著以中國為主的中學地理課，是什麼樣的心情呢？ 　各省省會、特產、鐵路等等與我們無緣、甚至其實也與中國無關了的名詞要死記下來，老師不帶批判、詳詳實實把教科書內容教給我們，我考前記得的就不算多，考後更是忘了七八成，能存留至今的記憶，只有男同學最愛掛在口邊的「江西簡稱『贛』」，以及帶韻討喜的考題「東北有三寶，人參貂皮烏拉草」。 　其他同學還熟記的地理內容應該也不多吧，可是我們都深深感念老師。老師堅毅地接下他父親遺命，並為二二八事件奔走多年，堅持「這樣的歷史絕對不能再重演」。我不曾見他呼天搶地怨怪誰，卻在許多年以後讀到他兒子提起：「我爸爸今年九十二歲了，他幾乎天天夜裡都做惡夢，會發出很大的聲音、雙手用力揮打……」 　歷史上的地理課，地理課上的歷史，刻在我的心版上。願老師安息，願歷史留在歷史裡，不許重現，也不許遺忘。