插圖/國泰 文/周盈君 那天晚上，寒風呼嘯，連不怕冷的你都說這種冷夜，我們倆竟然還跋涉在人行道上，是不是有點滑稽。我也覺得古怪，但也許寂寞更冷，所以要我們一前一後如此相伴。 市場白天賣的是民生用品、生肉熟食都有，要坐下來吮碗熱湯，咀嚼客家湯圓都任君挑選。晚上則搖身為文青常逛處，咖哩定食、生魚片、泰式料理、英國司康、小籠包熱豆漿，無論舊雨新知都在文創的包裹下榮登文青照相機裡的頭號人物。 我們遊走其中，原本想來碗芋頭米粉，抵抗久飢之腹與寒風習習，後來見它滿座，實在懶得候位，好像面對食物我們都沒有非吃不可的欲望，便走開，最後被一盤咖哩炸豬排深深吸引，它讓我們停下腳步，你點了葷食，而我吃素，彼此大快朵頤。 我望著這榮景，吃吃喝喝，談天說笑，往來人群駢肩雜沓，笑語壟斷道渠，有如浮世繪再現，便說： 「我真耽溺此時此刻，想想病毒在其他國家蔓延，家破人亡，有如天災地震海嘯旱災水災飢荒的百孔千瘡，又彷彿戰爭的暴虐，屍臭而哭聲瀰漫。而此刻，我們在這裡用餐，市場古樸，蜿蜒著它未粉妝的身段，前後通口的風往來，磚造的立柱與水泥的天花板讓我們現下安穩，讓我們能對坐而食，你享用眼前那塊發生滋軋作響的豬肉，而我在青菜的甘甜中有如遨遊綠波的精靈，這點微小如肉末的幸福，讓我感動與感激。」 讓我感動與心懷感激。我重複說著，笑成蜜糖色澤。 你默不作聲，拿起竹筷儘管夾食，我們相對無語，各吃各的，最後把談話的重心放在工作。 事後我們沒有多聊，在職場上遂各忙各的，偶爾的簡訊，我這裡給你的是蓊鬱茂林、晴空遍照、游絲處處，而你還來的是冬季落葉，漂泊零落的隻字片語，有時我接住，有時我接不住。接不住的嘗試接住，但那寒風轉疾，小寒大寒追踵而來，葉便凋零的更加迅疾，好像忍不住只想投胎轉世，跳脫此現下。 後來久了，我也就捨下了，不忍踩，也就把這些全繞過去了，連葬葉的能耐都捨棄。 又後來我在《國寶》讀到日本歌舞伎裡《阿古屋》唱詞：「仇野之露不常在，鳥野邊煙無盡時，浮生誠如是」，原來世間一切同在搬演無常。而我，已經收納所有與你的涓滴於永恆了，珍惜與你共構的時刻，也以歡喜自處著。且讓我，繼續默誦《阿古屋》那句「一曲胡弓表誠心」，未來我將以那樣的誠摯，力抗你已遺忘我所說過的一切話語。 當生命走到某種向度，我也將不惑之年了，重新省識對坐於前的你，那樣的怡然靜默，又略帶佻達的自信，我深知彼此各有所愛的美食，終將對坐而食了。這是生命必然的岔開，然而，那剎那暖胃的馨香確實曾經悍然抵禦我獨行於夜的森冷。 於是我願讓夜風轉為舒爽快慰，權且容我借點燈燭的柔光照亮你的臉龐。而後一切的一切，我皆懂得了。