〈中華副刊〉地平說

■萍緣

我和K以及幾個損友在大學時創建了地平說復興社。那時我們google了一堆近代地平說的資料，有事沒事就和友社——飛天義大利麵怪物社聯名發一篇小論文在PTT上。大家會以物理學的角度去反駁地圓說，如同一群沿路升級打魔王的冒險者，不過這種玩笑式的社團過了一年就收起了。多年後大家各奔東西，難得見面也只有兩、三人能撥出空閒，而其中要屬作為電子廠品管的我最難約出。每當於週末穿梭於機台間時，我心中總會升起一股悵然。

今日總算有空和K約在一間附近正在作建築施工的餐館見面，這才得知他畢業後竟搞出一個台灣地平說學會，且成員中還有正兒八經的天文學博士、物理學博士。

當他說自己把大部分薪水都投入其中後，我忍不住以友人的身分勸他多為自己的未來著想。然而K只是和我談論著他對地平說的研究：「地球是圓的，這是從高於地球的視角來看。對一輩子處於地平線內的凡人來說，地球也可以是平的。且看地圓說之前的人不都活了幾萬年嗎？(那達伽馬是怎麼回到出發點的呢？)我且澄清，我不是說地圓說不對，而是地平、地圓只是視角的差異。比如三維和二維，從我們這些活在二維之人的直觀感受來看地球理當是平的，但一旦你跳脫再看，它則可能是圓的、橢圓的。這不是一個二元對立的是非題，而是立場問題。當你選擇站在高於你所處的維度的太空人、神、外星人的角度，地平說自然是可笑。這意識形態的存在和資本主義是類似的，都是由高過頭頂的觀點嘲弄自己這一輩子被侷限的生活經驗。」

店外突然圍了一群人，從進來的客人那問出是外面突然陷下一個頗大的天坑。我問K他的車要不要緊，K聳了聳肩地表示因為自己在這沒找到車位而停在二條街外的巷子裡，洞再大也波及不了。

「這是一位物理碩士生從光粒子、光波的理論發想出來的假設，我們正準備投到一個印度的社會學期刊。(你說什麼期刊？)哈哈，就知道你會問。這是那個天文學博士建議的，畢竟我們也很清楚這是一個正經的科學期刊不會刊登的研究。當然啦，真放個認認真真的地平說理論也不行，所以內容也稍為包裝成批評資本主義的左派社會學論文。」

直到分離前，他依然興致勃勃地介紹自己那愚蠢的學會。

我在最後又向他提出了我所能想到最好的建議：「你生活真的不要緊嗎？我雖然幫不上什麼忙，但要不要幫你問一下認識的公司那有沒有開缺？」

「不必了，我目前的工作雖然錢不多但夠閒，能讓我做自己的事。說真的，我真不明白你為何要一直待在那又操又累的公司。」

「當然是錢多啦。不然房貸那麼重，一年收入沒破百根本還不完。」

話剛說出，K很快地反問我一句：「那你想過自己還完後的生活嗎？」

我一時語塞。

他似乎也沒有要等的意思，接著又說：「答不出吧。我反而要勸你別為了薪水犧牲現在的生活。最後，謝謝你請客啦。」

出了餐館，經過路上的天坑時我忍不住探頭瞧了一眼。那是一片深暗的宇宙，有一顆漂浮其中的人造衛星反射著星光。不知它是否拍下了我此時油膩、灰雜的頭髮和愈漸隆起的啤酒肚。