〈中華副刊〉那年，伴隨父親去釣魚

文/圖 任安蓀

兩人在芹坪步道上走路，走近右一株梨子樹、左一株蘋果樹，兩樹樹頂交叉成蔭時，一顆未成熟、約莫小半個拳頭大的青梨，忽然墜下，砸地鏗然有聲。「小心，可別被敲中！」身旁的先生特意叮嚀，我循鏗咚聲望向零落地上的兩樹落果，隨口說著的話題，自然就轉向小時候，伴隨父親去南投糖廠的工場蓄水池釣魚，擲拾池旁龍眼樹落果的往事。

那時，上小學一年級，半大不小，喜歡跟班，正是順服也聽話的年紀。周末寫完簡單課題，被爸爸挑中，跟隨他去糖廠釣魚，在台灣光復初期，物質不豐、娛樂不多的年代，那可是極為興奮的出遊，能暫時不用和分別小我兩歲及三歲的弟弟妹妹伴玩，而被選去探遊需先被廠方批准，才進得去的「樂園」，就像中獎似的開心。

我跨坐在爸爸腳踏車的後座上，手拉座墊下的雙環，方格子載物鐵架已預先鋪好摺疊的毛巾，坐得四平八穩，隨著爸爸快速有力踩腳踏板，我愜意地聽風聲、看風景，也閉眼享受身體忽忽滑飛向前的快感。

工場的蓄水池，孳生有大大小小的吳郭魚、鯽魚、草魚、土虱魚…，池面漂著細碎浮萍，還雜生少許野荷、布袋蓮、水草，有時肉眼都能看見魚兒搖首擺尾的漫游草葉間。不少釣魚客都已分據在池畔垂釣，爸爸選個陰涼處，先撒點細碎魚食，做好誘魚布局再甩竿，有時也會讓我用一隻小魚竿坐他旁邊垂釣，多半時候，是囑咐我就在池邊坐看他釣魚或去龍眼樹下玩，不可跑遠。

每當爸爸釣竿的浮標抖動滑行時，他露喜，我歡欣，見釣上的魚兒躺地還活蹦亂跳，我早早閃向一邊，只敢靜看爸爸助魚脫鉤，放入竹篾簍，再把竹簍垂懸下魚池喘息；半天魚竿沒動靜時，我常呆望天上浮雲，掉落水池的倒影，感覺四下安靜得不生波紋的無趣，便隨手拾起身旁幾顆未熟龍眼落果，投向水池雲影，叮咚落水，將一池寧靜打碎。

「嘿，把魚都嚇跑啦！」遭爸爸半呵半斥，我起身去看鄰近的釣魚客，每人都那麼全神貫注，用的魚餌，五花八門，又以肥蚯蚓最是普遍，難怪爸爸在廚房旁的香蕉樹下，設置有木板箱，裡面裝腐植土拌熟爛香蕉、剁碎的水果皮，養殖了許多蠕動鑽土的蚯蚓。而後，糖廠發起員工釣魚比賽，老照片裡的爸爸，還是挑那個他特喜歡的定點，悠然叼根菸，老練的甩竿，雖沒得獎，至少偷得半日閒，回家還挽袖把釣得的魚，去鱗剖肚，加蔥薑酒，煎煮成一大鍋乳白色的鮮魚湯，從魚池到餐桌，全程包辦了一貫的流程，然而，我最喜歡的，是爸爸樂此不疲的笑容，應該肇基於他對釣魚的濃厚興趣所致吧。

後來，爸爸退休，開始迷上「海釣」，那時我已入職場教書，也還記得周末大清早，他和友人天沒亮，就騎車兩個多小時到海邊釣魚，用的是細心揉製的甜心番薯加花生粉、澱粉等當魚餌，據說是釣大魚需用的「香餌」。

四十多年前，尚未離台來美，戒菸後的爸爸，始終保持對釣魚的癡迷，我非漁翁，「釣魚之樂」自然不會是我所能識透的深趣，至於何年何故爸爸不再垂釣，已淹沒在難尋的久遠記憶中，坐上那輛老式腳踏車，伴隨爸爸去釣魚的印象，至今未忘，也祈願天家的父親，常能隨心所欲，一竿在手，悠然享受「釣魚樂」。