〈中華副刊〉我這大廚

文/圖 陳亞南

買魚回來，晚餐桌上有了一道魚料理。

香鮮美味。家人喜滋滋地誇我會買魚，便宜、好吃、新鮮，而且是一般很少吃到的魚種。所以可以冠頂大廚帽子給我。

大廚，我問阿孫這尊榮得來這麼簡單噢。阿孫比了讚。

我回想早晨市場：

「印仔魚，加蒜和醬油，少油乾煎後，魚肉可以一絲絲地挑起來慢慢咀嚼。」魚老闆教我。

為什麼叫印仔魚？

「魚身上有一個圓形印記。你看，圓印章。」

早有先人說吾不如老農，今兒我也要嘆我不如魚阿伯。

雖然我不會挑魚、不識魚，但是我會相信賣魚的那個阿伯呀！因為我買魚，總向熟識的攤子買，也很少動手挑，遇上老闆很忙，我就站在一旁靜觀，看顧客挑魚，看老闆秤魚、清理魚。輪到我的時候，我總是先說看你生意這麼好，真替你開心，辛苦了。然後才問道今天有什麼平常的魚。

我的大廚尊榮這樣來的。

兩天後，慣例再上市場。

我對賣魚的阿伯這樣說：謝謝你，上次你介紹的印仔魚非常好吃，家人第一次吃讚不絕口。

「帶魚吧，這些時日海象平穩，夜釣的人多。現流帶魚便宜味美。買回去乾煎、烤兩分鐘。」

買魚又買了常識買了烹調技巧。

我不擅煮食，所以一定要先問問幾句烹煮的祕笈，因為魚老闆他們才是專家，熟悉食材。

盛夏，尤其八月，漁獲很少。

「吶，海綿好了。」

什麼，海綿也能當魚吃？

「深海綿魚，肉質細，刺少。不輸黃魚。黃魚的一半價。」「洗淨擦乾、抹一點鹽，拍一點麵粉。油少就可。」

從買魚到烹調，我自覺是聽話的小學生，每一基本功都十分到位，幸好評審諸口也不吝獎賞。好吃、好吃，還有沒有，明天再買好嗎？

跑了好幾趟，沒有魚啦！

「天候不穩，海面風浪翻來偏去，漁船不能出海，即便出海，一下網沉不入海底，反捲上來糾纏一團，危險又去財，深海魚沒有，一般漁獲也少了。」

好吧，只好如實公告周知。人家說治國如烹小鮮，我倒過來說烹小鮮恰如治國，要注意生計，要體察民情，要經濟第一，寧可大才小用，也不可無才亂用。

上市場，我習慣熟悉的攤販，也習慣快速的結案，符合我直來直往的個性和做事原則。商人重利，我相信生意人都很計較盈餘，但是計利之外仍有情意在。魚阿伯常說你相信我，我就不計較了。我則是買了鮮好的東西，這一天裡就都開心了。往往生命中讓我感覺費心的、就是這每日的菜米油鹽魚肉蝦；尊重，相信，和氣、謙虛，往往生命中的諸多美好，讓我感覺幸福的、也是這些美好成為生活中不需刻意去強調的一部份。

阿孫還是封我為大廚，我且歡喜接下這大廚的冠頂，因為這大冠頂代表名師出高徒，謝謝每日教我有信心處理生活基本的人，我也感覺到最直接影響我生活的人就是在我身邊這些平凡平常、因緣深厚的人。