<中華學園>創意飲料大賽

 高雄市右昌國小五年十班  ◎宋淯慈  期待了好久,令人興奮又緊張的飲料大賽終於來了!我們小心翼翼的把準備好的各種材料拿出來,準備調製一杯世界第一好喝的鮮奶茶!  記得剛開始討論時,別組都討論得非常熱烈,只有我們這組毫無頭緒,後來在大家努力的討論下,終於決定要製作飲料的王者─「鮮奶茶」。小組長分配完工作與所要帶的物品後,我們開始期待飲料大賽的來臨。  比賽當天,我開開心心的走進教室,看到了各組精心準備的各式飲料與材料,即使對手很強,我還是想:冠軍一定是我們這組!滿懷信心的我們,開始比賽時就遇到了大難題,我們準備的紅茶居然是無糖的!那苦澀的滋味絕對難討老師歡心啊!正當大家苦惱時,我突然想到我還帶一個寶物,就是又甜又香的蜂蜜,因此我們立刻著手進行飲料的調製。  在製作過程中,雖然還有遇到不少難題,但組員都一起克服了,有說有笑的度過了緊張的時刻,最後成績宣布,更是一舉拿下冠軍寶座。我們今天擁有的快樂回憶,不只要感謝精心策畫的老師,還要感謝同伴們,希望下次還能有機會一起創造難忘的回憶哦!

Read More

<中華學園>再訪太魯閣

 新竹縣上智國小六年忠班  ◎張至恬  利用難得的假期,我們從新竹跨越雪山山脈來到太魯閣國家公園。我很小的時候曾經拜訪過她,雖然印象已模糊,我卻記得她有美麗的身影。  潺潺的水聲是背景音樂,這時太魯閣打開了舞台布幕,準備讓觀眾瞠目結舌。我知道溪水是澄澈透明的,但不知道它能如此美麗,它有一點點青蘋果的綠,有一點點天空的藍,顏色交錯變化,令人目不轉睛。雖然水流很快,但沒有給人一絲急躁的感覺,我最喜歡白色浪花在水中被藍色溪水劃開的樣子,那美麗的曲線,動感迷人。  山中壯碩的峽谷也攫住我的目光,山好高,高到我以為頂著天;谷好深,深怕踩空會掉進去,讓我又喜又驚。這次假期,能如此近距離的窺探太魯閣的神祕壯闊,真是不虛此行。

Read More

<中華副刊>守不住的隱私

 ■吳玲瑤  我家附近計畫在十字路口裝攝影機,徵求鄰居的同意,有人堅持反對,說會暴露太多個人進進出出的資訊,在目前「隱私」觀念高漲的氛圍裡,只好作罷。  那天在候診室也見識到人人不敢碰「隱私」議題的笑話,護士叫著:「為了維護隱私,我們不直接喊病人名字,那個得痔瘡的請進來。」在眾目睽睽下,那人尷尬站起來走進醫療室。  所謂的隱私,是一個人不想受他人干預的個人空間。最近讀了一篇文章提及:「完全透明是人性的自然狀態,隱私作為一個概念,大概只有一百五十年的歷史。」想想也是,不是很久以前,許多人都是大雜院裡長大的,媽媽在中庭拉開衣襟餵奶,多個孩子和父母同床同屋睡,牆也沒有隔音設備,不可能一人一間房,更無法向父母要求什麼隱私權,七大姑八大姨可以隨便問人家裡的私事。課本上讀著司馬光說的:「平生所為,未嘗有不可對人言者。」形容心胸坦蕩磊落,沒有不可告人的事。  現在不同了,每國人都在爭隱私權,一位朋友的孩子理直氣壯說:「老師侵犯我的隱私權,爸爸侵犯我的生存權。因為老師把我考試成績告訴爸爸,爸爸揍了我一頓。」  以前可以不理這叫什麼隱私的玩意,科技的持續進步,好像有點失控,到了防不勝防的地步。一旦用手機就可能一大堆秘密外洩,劉震雲的小說《手機》中,描述外遇的情事瞞不住。別說惡意程式,平時隨意加個APP都很危險,問一大堆問題,不知不覺就同意了許多自己不全懂的事情。加上自己無意中當內賊呼應,玩臉書加微博,即使用真名講假話,用假名講真話,都還是莫名其妙地暴露了秘密。雖然有些人願意為了金錢、聲望或是便捷而捨隱私,但更多的是,不全知道是怎麼失去隱私的。  按著用戶的消費習慣寄廣告,是最常遇到的事,妹妹在網上看上一件洋裝,正要按下購買鍵,朋友提醒她說:「不仿先問問自己,願不願餘生中,每天得多看一封衣服廣告的電子郵件,刪都刪不完。」  尤其現在所謂大數據時代,使隱私變透明,一個人自出生之日,他的資料跟蹤就開始了。猶如英國作家喬治歐威爾的《一九八四》,小說裡的大阿哥,監視每個人。形影不離的身份證、銀行帳戶、網站流覽歷史、智慧手機等,都有人用來分析起他的行為,透露他不斷變化的興趣,開車洩漏秘密,每天開多少里?駕駛習慣好不好,信用卡顯示財務狀況,超級市場會員卡,看出此人吃什麼垃圾食物,還有外面飛來飛去的無人機,偵查收集資料。所有資料彙編起來,就可體現出不同人的行為特質,被許許多多不知名的人拿著放大鏡仔細端詳過,資訊被賣來賣去為牟利。  有人願意為了金錢、聲望或是便捷而捨去隱私,但一般小民卑微要求,期望給一個不受干擾控制的自由空間,好像已經不可得。  無法守住隱私,個人就像在眾人前裸奔一樣尷尬。

Read More

<中華副刊>帶著GPS迷路去

 ■李宜之  荷蘭在比利時北邊,法國在比利時南邊。  有一次,有十五年了,從法國北邊境,開車到布魯塞爾。在進入比利時的時候,將GPS換成比利時的地圖。這是十幾年前的GPS,TO MTOM 第一代,GPS記憶體小,必須換圖卡。  從布魯塞爾出來後,在GPS上面輸入Lille,就放心的聽著指示開下去了。  因為比利時的地名,是用類似荷蘭語的弗拉蒙語標示的,真的看不懂,只能完全依賴GPS。  出布魯塞爾時,已經過了晚飯時間。原本想100多公里,個把小時吧?正好累了一天了,怕吃了東西打瞌睡,想趕快回去,趕快吃飯!  誰知道,一路開,一路荒涼,一直在高速公路上。  兩個小時後,突然間,GPS宣稱:  您的目的地到了!  環顧四周,車處某大小交流道分叉處,旁邊赫赫然有個地標,寫著「Lille」。  看時間,已經過了半夜12點,這是鬼打牆嗎?  還好,車上還有一本北法和比利時的地圖。  忍著飢腸轆轆,開始翻找,按圖索驥......赫然發現:我離荷蘭不到幾公里!  原來,比利時境內,也有Lille這個地名,是弗拉蒙文。而法國的里爾,在弗拉蒙語裡頭,另有其字!  這下又累、又餓、又渴、還有大自然的緊急呼喚 ...  但是,我離原來規劃的路線,將比利時從北到南貫穿,還有兩三個小時,才到得了。  我開得太累了!好像人家喝酒喝得斷片,累得忘記終究是如何找回去的!

Read More

<中華副刊>於是

 ■佚凡 於是茶 涼了在接送人之後葉片和 特產還在唇齒間流傳口耳故事的接送情節是不斷地 重複情節接送遊客們以為 自己親臨產地和製造日期摩肩擦踵妳也是妳也是?高興地口吻歷史是尚未著於竹帛 廣末涼子和妳卻都有了正照:不是 還不是(例如瘟疫爆發的前一天) 還不是歷史事件: 我有妳的正照 彰化的女孩從來不是舊情人 前些天 卻開始中止聯絡終止:瘟疫爆發的更早之前我不在我不知道還不是歷史事件:女孩和妳一樣 被寫進去濕冷雨天公車玻璃窗霧面雌黃 了對向車燈迎面大熾(我不在我不知道我還不是)渣男悲傷地口吻等結果的人沒有我的倒影 (我有廣末涼子的正照)妳不在接送春咲涼的資料夾中我不會去找妳了也接送四十歲了,只有妳是廣末涼子的正照而已

Read More

<中華副刊>狗家人

 ■甘華  安排好陪女兒去歐洲芭蕾學校的行程,出發前兩天,Kiki突然腳軟送進狗醫院,醫生說尿中毒,腎衰竭,要緊急住院。與女兒去看她,告訴她要勇敢,因為行程沒法改變,請她一定要好,等媽媽回來,虛弱的她,奮力站起來,看著我們,發出長叫聲。  在荷蘭阿姆斯特丹機場轉機時,先生來電說Kiki,半夜睡夢中離開,我們在機場痛哭。半個月後回到台北,到小山丘,看到Kiki的墳上插著黃色的小菊花,前面有插著點過的香煙,猜想應該是兒子也來過。  過了一星期「心」空的日子,我跟先生說決定再養一隻狗,放出領養的消息,很快好友來電。  主人家有狗有貓好幾隻,說本來這隻狗是要送好朋友作伴的,但好朋友沒有照顧寵物的經驗,輾轉到我這邊,一切都是意外。我一坐下來,小狗抱出來,就跳到我身上,主人說,哇! 他真的喜歡妳,你們真有緣,今天就把他帶回家吧,我很難拒絕,問了小狗的名字,叫Miki,那他就是小的Kiki,也許Kiki在冥冥中叫我們帶他回來。  Kiki是一隻小型的馬爾濟斯,本來應該兩公斤,但因為貪吃人類的食物胖成五公斤,變成中型的馬爾濟斯,我們把她剪成妹妹頭的雪納瑞造型,因為很胖怕熱,趴在地上,就像放在地上的除塵式拖把,經常,在街上時會有好多人圍著她照像,住家的大廈,平時大家不一定打招呼,但我帶著Kiki時,好多人都會跟我說話。  Miki則是長毛吉娃娃,兩公斤,身型很小,動作靈活,慧黠的大眼,耳朵四面聽音擺動,輕褐色、白色毛相間,大家都說,可以收養到這麼漂亮的小狗好幸運。  Miki來家裡,我們像迎接新小孩,準備他的狗窩,他的主人說他很乖不會到處尿尿,我們買了狗籠子、狗尿布、公狗尿盤,在他的籠子裡、尿盤上、與我們的浴室都擺上尿布。早上起床,我們叫他進籠子,他聽話進去,安然坐下,鼻子靠著欄隔上,像個沉思者。一整天下來,我們在籠子、尿盤、浴室都沒有看到尿尿,但他在咬到的襪子、拖鞋上尿尿,某個紙箱的角落,也有他「解放」的蹤跡,這是之後每天上演的劇碼。  有一天上班接到先生電話,大叫Miki跳上我們的床鋪尿尿。他氣瘋了,我不禁想起這隻狗這麼漂亮,主人怎麼這麼快送出來……  從此我們防狗跟防賊一樣,每天出門要確定房間的門有關上,看到他的尿尿,就叫他進籠子,我在籠子外貼一張A4紙寫著「深刻反省中」,他怡然的坐在籠子裡,之後還是到處尿尿。  由於之前的Kiki吃人的食物,長得太胖,只活了11歲,我們決定Miki只給他吃狗飼料。我們吃飯,他靜靜在旁趴著,朋友聚餐時,他安靜地在狗袋裡待著,吉娃娃是很神經質的狗,他如此有教養,真是難得。有一天,爸爸覺得狗的一生如果沒啃過骨頭,活著就沒有什麼意義,去買骨頭熱水燙熟,晚餐給他兩塊,從此他在客廳看到我們在廚房拿出肉骨頭,目不轉睛,骨頭一旦被他咬到,我們不可能拿回,真正是「肉包子打狗,有去無回」。 到底要不要幫公狗結紮,我們覺得不能違反「狗道」,但他已是人類家庭的寵物,我們爬山認識一隻女孩長毛吉娃娃,他竟然不道如何約會,回到家還是找他的黃色小鴨布偶,上下其手(腳),事後兩眼迷濛虛脫。  我們回鄉下,伯父家有看門防衛型的大狼狗,到達時,他聽到狗叫聲很高興跳出狗袋,汪汪汪大叫,大狼狗看了他一眼,大口把他從背部叼起,空中甩了一圈,摔到花盆邊,小狗哀嚎,我們大叫,趕快送醫院,獸醫師說傷口太深,有生命危險,須動大手術,我們緊急送回台北,等開完刀已深夜,因為傷口太痛,又極度危險,止痛劑須打到最極頂,看到眼睛半睜的Miki,我叫他要勇敢,迷迷糊糊的他振力抬頭,我眼淚直流,祈禱他不要像Kiki遠去……  還好他年輕,癒合力強,醫生評估的肺破洞、胃穿孔、腹膜炎、狂犬病、細菌感染都沒發生,一星期後我們帶他回家,沒有狗健保,大狼狗深咬一口,折合新台幣五萬元,兩星期後,他活蹦亂跳。  每天下班時,我牽著腳踏車,從電梯出來,遠遠就可以聽他大叫招呼,看電視時,他安然躺在我身上,我與先生坐在沙發上,他會插到我們中間,他喜歡舔我有氣味的腳,我洗完澡後,他舔我的脖子,好像告訴我他有多喜歡我,晚上加班時,怕鬼的我,有他靜靜地陪在身邊,幫我壯膽,假日他就坐站在我的腳踏車籃內,一起遊逛大街小巷,路人看到這隻雄糾糾的小狗,一直跟他打招呼,每當我心情不好,猛看電視,我的狗也靜靜的在我身邊。  Miki來家裡一年多了,先生說他除了亂尿尿,其他都好,「尿尿」,擦一擦就好了。孩子大了,有自己的世界,養一隻小狗,我們就是他的世界,我們變得何其重要。

Read More

<中華副刊>風箏

 ■陳瑞玲 習慣騰空高飛 佯裝傲視的雄鷹 俯瞰大地偶爾 低空迴旋 喬扮絢麗的彩蝶 翩然起舞情繫造夢的繩索 深怕斷了線 自己 無家可歸

Read More

<古董藝術賞玩專刊>嘉淵堂主人介紹

 嘉淵堂主人敘述/劉振漢整理  嘉淵堂主人收藏涵蓋瓷器及玉器等,收藏緣起約在三十多年前,由於朋友的介紹開始與瓷器結緣,但因早期資訊較為匱乏,因此在收藏前期的過程中常有疑惑而不可解,後來得知某國立機構有開放民眾諮詢,遂將自身收藏瓷器攜去求教,當求教過程中,專家始終不願正面答覆帶去的瓷器對或錯,後經迂迴求證得知收藏方向錯誤,回到家後痛定思痛,確認想要繼續走收藏之路就必須有正確的認知,因此開始閱讀有公信力學者出版的書籍,並參加有公信力學者開授的相關課程,一步一腳印提升自身的知識與眼力。  嘉淵堂主人透過自身的經驗,提醒想進入收藏的朋友們,收藏一定要走對方向,一旦走錯路再回頭,不但會失去金錢及寶貴的時間,更可能失去進入該領域的好時機。參考書籍  一般進入文物領域,除了師父領進門外,研讀正確的專業書籍也是必不可少的一項功夫,但常有同好研讀到錯誤的書籍以致被帶往歧途,因此建議以出土器物的書籍為主,再佐以國家級博物館的器物書籍為輔,練好眼力後再參考拍賣書籍提供的行情資訊,這樣的學習方式或可減少誤入歧途的風險。【知識補給站一】宋代五大名窯~汝、哥、官、鈞、定  1、汝窯是北宋時期專門為宮廷燒造御用瓷器的窯場,窯址在河南寶豐清涼寺。汝窯在宋五大名窯中位居首位,一方面是由於品質優良,另外一方面則是燒造時間短--僅在哲宗、徽宗期間約僅有二十餘年,因此傳世數量少。  2、哥窯是宋五大名窯中爭議最大的一個窯,由於一直找不到公認的瓷窯遺址,宋代墓葬中也一直未見有哥窯瓷器出土,因此學術界一直存在著爭議。  3、官窯是宋代宮廷御用窯場。有北宋官窯和南宋官窯之分。據史料記載北宋官窯位於汴京即今天的開封市,但遺憾的是一直沒有找到確切的遺址。南宋官窯則設在杭州,一處為郊壇下官窯遺址在杭州南郊烏龜山,另一處修內司官窯遺址在鳳凰山老虎洞。  4、鈞窯是北宋時期的御用窯場,窯址位於河南禹州均台、八卦洞一帶。北宋鈞窯又稱「官均」,主要生產以銅為呈色劑的乳濁釉瓷器,顏色有月白、天藍、海棠紅及玫瑰紫等多種。  5、定窯雖是民窯,但北宋中期由於品質精良,也為宮廷燒造了大量瓷器。窯址分布於河北曲陽縣磁澗、燕川以及靈山諸村鎮,在宋代屬定州轄域,故稱為定窯。【知識補充站二】宋代六大窯系  宋代制瓷業空前繁榮,也是中國瓷器史上的高峰,當時全國各地出現了眾多窯場,經過激烈的競爭淘汰,逐漸形成了以一些名窯為中心的「窯系」。當時的定窯、鈞窯、磁州窯、耀州窯、龍泉窯和景德鎮窯最為著名,因此被後人合稱為宋代六大窯系。 中國北方在六大窯系裡有定窯、鈞窯、磁州窯和耀州窯。南方在六大窯系中有兩個,一個是浙江的龍泉窯,另一個則是江西景德鎮窯。

Read More

<中華副刊>「存在」 2020的華人啊

 ■徐望雲 沒有存在的自由 沒有統、沒有獨 沒有作夢 沒有選擇的自由進殿堂,看種族需要 獲榮銜,看政治需求 想成名,先會罵街 要賺錢,就得低調人是飄萍,魂如漂木 天有監視機,地是竊聽器 心在牢籠在 心死,牢籠在只有無奈,才是自己的 一聲歎息,誰也奪不走(後記)2020年,因為疫情,讓海外──特別是北美華人的處境有點尷尬,針對華裔的種族歧視有增無減。

Read More

<中華副刊>二十歲的戒指

 ■每真  二十歲,象徵獨立自主,象徵可以自己照顧自己。二十歲的我出嫁,之後生了八個小孩,埋進「責任」的家庭中,總覺得人生不只如此,我希望可以留下甚麼給我的六個女孩呢?畢竟女生還是要嫁出去的,看到手中的「戒指」,我有了答案。  雖然我常說:「你們出生錯誤的人家,才會跟著我吃苦。」但這一路走來,看著還算乖的孩子,跟著我及丈夫一起下田、一起做工、一起吃稀飯配豆腐、一起經歷過許多的風風雨雨。  鄰居親戚甚至於老師的稱讚,心裡雖然開心,但仍希望孩子們多一些努力,讓自己多一點選擇。  我仍戰戰兢兢的經營「攢錢」的工作,不管是上山砍竹子,不管是下海拔海菜,或是出外打零工……。  民國七十四年,大女兒二十歲,她正在讀高職夜間部,又工作又讀書,總是很擔心,希望懂事的她可以把自己照顧好,給她的心型戒指,希望她一切順利。  民國七十五年,二女兒二十歲,她好不容易考上大學,但卻仍要為自己的學費而努力,她是個善良且貼心的女孩,給她方型的戒指,希望她處事多一些考慮。  民國八十年,三女兒二十歲,她上了自己想讀的公立學校,雖然之前的她和我鬧了許多彆扭,但她的聰明及體力不輸男生,給她圓型的戒指,希望她處事能圓融一些。  民國八十二年,四女兒二十歲,她重考一年上了大學,雖然她看起來不聰明也不漂亮,但做事很勤快,給她星型的戒指,希望一路有多一點的貴人幫助她。  民國八十四年,五女兒二十歲,她重考一年上了大學,雖然她有時很畏縮,但是個體貼人意的小女孩,給她向日葵的戒指,希望她有著陽光,有著光明的前程。  民國八十七年,六女兒二十歲,哎呀!我發現我的腦筋已經不太行,對於六女兒的特色一直想不起來,天呀!我到底得了甚麼病……。請二兒子跟我去選戒指,至少我知道要留給她一個紀念。  民國八十八年,我和女兒們一起去台大醫院精神科檢查,醫生叫我講出四隻腳的動物,我講不出來,問我一些問題,我也答不出來,在旁的女兒們一直要幫我作弊,好幾次被醫生罵。雖然她們有的是老師,有的是公務人員,但為了我這個老媽,她們忍不住「冒險」,我知道她們不想接受這個事實──「失智症」。  記不得回家的路,我繞了村子一大圈,有個女孩走向我,她戴著我記得的戒指,我知道她是我女兒,只是不知道是第幾個。在田裡跌倒,又忘記要怎麼爬起來,我看到手上有個戒指的人,扶著我,我放心了。  我忘記怎麼說話了,看到手上有戒指的女兒,我留下了眼淚,希望她們能明白,我仍記得她們。我累了,最後一眼,我仍在搜尋,二十歲的戒指。

Read More