<中華學園>冬雨

 台南市忠孝國中1年7班  ◎陳彥丞  雨依舊下著,自早晨便下的沒完沒了。細雨猶如針線般,織著眼前灰黑的天。  冬雨在台南並不常見,前幾天氣溫驟降,這場雨更突顯了冬季的寒風刺骨。週日的街上沒什麼人,大家不是窩在家中,便是開車出門;小巷裡顯得更為冷清,只剩下補完習撐著傘,準備漫步回家的我。  雨點打在亮綠的傘頂,那是沉悶的咚咚聲,在四周遮雨篷的清脆聲響下顯得更為沉穩。踩著沉重的步伐,柏油上的積水不斷地滲入鞋底,浸濕襪子,沁入腳掌。潮濕充斥著布鞋、糾纏著雙腳,怎麼甩也甩不開。  幾滴雨水扭身閃過了雨傘,打在臉頰上、手背上,那雨水是冰涼的。在凜冽冬風的吹拂下,傍晚顯得格外寒冷。倏然間,街燈亮起,在燈柱旁圍起了屬於自己的空間。細雨在橘黃色光暈之下,變得更為顯眼,襯托出道路盡頭那無邊的黑暗。  歸家後,回到那溫暖的被窩,這寒得令人打顫的冬雨已不再重要。而黑夜中的細雨也將化為窗中的景致,不再浸擾這難得的安適。

Read More

性醜聞纏身多年 難敵眾怒 伍迪艾倫出自傳 出版社喊卡

 中央社/紐約6日綜合外電報導 美國名導演伍迪艾倫多年來猥褻養女疑雲纏身,一家大型出版商預定為他出版自傳而遭外界強烈譴責後,今天決定取消發行計畫。  伍迪艾倫兒子羅南法羅對父親極盡批評,譴責樺榭出版集團準備為父親發行新書「憑空而來」(Apropos of Nothing,暫譯)。這本自傳原定下個月上架。  樺榭出版集團發言人在致法新社的電子郵件聲明中說:「決定取消出版艾倫先生的書籍是個艱難的決定。」聲明還說將把所有版權歸還作者。  現年84歲的伍迪艾倫遭控在1990年代初期猥褻當年僅7歲的養女戴蘭法羅,這位曾獲奧斯卡獎的導演數十年來深陷性醜聞。  伍迪艾倫昔日伴侶米亞法羅先前提出指控後,有關當局展開2項長達數月的調查,但最後未起訴伍迪艾倫。曾執導「安妮霍爾」和「曼哈頓」等作品的伍迪艾倫一向否認相關指控。然而,現年34歲的戴蘭法羅還是堅稱自己當時遭到猥褻。  樺榭出版集團2日曾表示,旗下的大中央出版社將於4月7日在美國發行伍迪艾倫的自傳。  這項舉動引發暢銷作家兼調查記者羅南法羅的怒火,出版社數十名員工昨天也在紐約罷工抗議。羅南法羅3日表示將不再與樺榭合作。他是戴蘭法羅的弟弟。

Read More

愛情長跑36年 洪偉明呂芳智登記結婚

 中央社/台北7日電  68歲的凱渥創辦人洪偉明是林志玲恩師,他與70歲知名服裝設計師男友呂芳智愛情長跑36年,兩人今天透過凱渥證實他們已在2月10日登記結婚,洪偉明開心說,終於「有身分了」。  洪偉明、呂芳智兩人之前在2014年舉行過婚禮,兩人透過凱渥公司證實,已經在2月10日登記。  凱渥轉述洪偉明的說法,他表示,登記結婚不是什麼必辦事項。不過,最近中國武漢肺炎疫情嚴重,他認為,「怕有萬一、登記也算有所準備」,於是攜手到戶政事務所辦理結婚登記。他說,「終於有證明、有身分了。」  呂芳智也透過凱渥指出,登記這件事,對他們兩位來說,就是滿正常的事,也是在計畫中,謝謝大家關心。  洪偉明、呂芳智愛情長跑多年,不僅工作上默契十足,私生活也相當契合,兩人不僅是戀人,更是靈魂伴侶。雖然現在才傳出登記結婚的消息,但早在2014年,他們就公開舉行婚禮,見證彼此愛情。  洪偉明、呂芳智2014年的公開婚禮,許多明星好友都現身祝賀,張小燕、張艾嘉還特別擔任證婚人,場面溫馨感動。

Read More

<中華學園>記憶暗室裡的

台南女中2年15班 ◎李昀蒨  「你們為什麼要這樣做?」我朝著公園角落正毆打弱小者的少年吼道,他們凶神惡煞的容態並未嚇阻我,反倒成了把開啟記憶暗室的鑰匙,使我更加堅定心志,將自己武裝成一頭勇於保護他人,行俠仗義的獅子。這次,我絕不妥協。  潛入塵封已久的記憶暗室,迎面而來的是令人作噁的霉味,總想著要逃離,現實卻不停將畫面以不同方式,在腦海裡勾勒出那段椎心的故事。三個形影不離的女孩,在無憂無慮的小學生涯裡一同徜徉在茫茫書海裡,領略四季遞嬗、歲月更迭的奧義,深索自己的夢想,規劃屬於她們的完美藍圖,曾經我也是其中一員。但不知道為什麼,漸漸的我發覺她們的世界,彷彿再也與我無關,不,是我再也踏入不了也感受不到那世界有任何一方屬於我的角落。面對冷落、厭惡甚至四處散播的中傷流言,只能一再忍氣吞聲,因為我明白反應遲鈍的我,吵架必定占不上風。  我的妥協換來的是她們的變本加厲,嘲笑、譏諷的音頻愈趨高亢且明亮,惹來更多人響應,這場輿論的演唱會,我是唯一的觀眾。看著被她們撥至地上的作業本,我終於,終於勇敢了一次。「你們為什麼要這樣做?」至今,第一次為自己反抗的餘音仍迴蕩在腦中。  現在回想起來仍是有那麼一絲不甘與不解,卻十分感謝那段記憶成就了現在更勇敢的自己,而原本的恨漸漸化為感恩與感動,想對自己說,原來妳可以不只是懦弱的那個妳。  暗室的記憶,也許仍是令人難受、悲傷,憶起時仍會有酸澀卡在喉頭,但也許黑暗的背後始終存在著能成就不一樣的你之力量。

Read More

<中華學園>我的家鄉楠西

 台南市楠西國小4年2班  ◎賴品杋  我的家鄉─楠西,四面環山,雲海繚繞,山頂有綠油油的樹木,有白色花瓣的梅子樹,還有一個收集水的風光美地─曾文水庫。  不僅如此,楠西還有傳統閩南式傳統聚落的江家古厝和建築莊嚴宏偉的玄空法寺。江家古厝前庭有荷花池,保存相當完整的古色古香磚造紅瓦厝,是電影總舖師拍攝地點,遊走在那可帶我們回到歷史故事裡。除外,還有宋江陣表演。玄空法寺裡有各式奇木、雅石、鐘孔石、樹化玉、文物,沿途廣植五葉松呈現自然的和諧,讓我流連往返。  梅嶺上有淡淡梅子味,還有芒果、芭樂、香蕉好多好多營養水果。來到山頂可以一邊吹風一邊賞美麗的山景,品嘗可口美味的梅子風味餐,四月時還能賞螢。曾文水庫是台南市最大的水庫,也提供生活用水,沿著壩堤會看到鬱鬱蔥蔥草木和遊樂設施,還有可以玩水的地方。  這麼美麗的山景,有好吃的梅子餐,江家古厝裡有古老的房子,還存在百年前的故事,玄空法寺有佛殿和文物館,楠西富有歷史軌跡和自然資源,風光明媚總讓遊客樂不思蜀,是我最愛的家鄉。

Read More

<中華學園>秋之景

 台南市復興國小6年3班  ◎張仁豪  秋天,許多樹葉顏色變得比之前還要鮮豔,看了讓人覺得精力充沛,心曠神怡,只要秋天一來,大家心情就會變美麗。  秋天也是一位魔法師,會使出微微的、涼爽的風,徐徐的吹來,讓我們巴不得閉上眼睛,靜靜的感受。秋風和夏天的風不一樣,夏天的風是輕快、涼爽的,秋風是帶一點點悲傷、溫暖的。秋風有一種讓人安靜、放空的強大魔法,非常神奇。  秋天,也是樹葉們變身的時候,有些樹葉會變身為可愛的「蛋黃哥」,有些則會變身為帥氣的「蜘蛛人」。秋天一到,不管是在家裡或是學校,我都會打開窗戶,探出頭來看看它們的變身舞會。大樹爺爺一搖,就變身成可愛的人物,也可以靜靜的感受不一樣的「秋天人生」。這樣的秋天很不一樣,讓我更親近大自然,秋天真是太美妙了!  秋天也是鳥兒、昆蟲們的季節,秋天一來,牠們就準備過冬。鳥兒搬蟲兒,螞蟻搬葉子和果實,大家勤奮的努力工作,就是為了要好好過冬,才能迎接新的季節。這些也是秋天的美景。  秋天是許多人喜愛的季節,也是昆蟲的季節。要是少了樹葉、溫暖的秋風,就不叫秋天了,我們要好好的把握美麗的秋天。

Read More

<中華副刊>實踐的玫瑰人生

 ■陳良欽  誰不愛玫瑰  紅黃白…出類拔萃,  頂尖至極的顏彩?  藉以求婚、示愛  迎新送舊祝福祝賀慶生… 誰不陶醉於玫瑰撲鼻而來  轉身而去;悠然神迴的香?  藉以藏密  隱私…  穿上身 挪古今  浪子才女艷后妖姬明星之名  以為名,放諸四海無論  種族階級膚色  誰?不知玫瑰有刺! 脫去可疑陰影  既然知道沈默為何  再度開啟的口啊!我將送上我的問候  朋友啊!我們難道不知情嗎?  生與死已在  人的臉上,刻下躊躇。(註) 花開花落…花落花開  有時風雨雷電;日頭狂燒…  有時月明星稀  霜寒  露冷  日巡夜視——  除草驅蟲修枝灌溉施肥鬆土 註:這一段落節錄自德國詩人里爾克<給奧費斯的十四行詩>,另據林鬱主編<里爾克語錄>1926年里爾克51歲,10月因玫瑰花刺刺到手指而化膿,出現急性白血症癥兆,12月底病逝。(智慧大學出版社1990年初版)

Read More

<中華學園>畫一個笨笨的我

 台南市文元國小5年八班  ◎李昕愷  今天美勞老師介紹梵谷,快下課時,老師說:「今天的功課是『畫一個我』」,健忘的我,當然是把這件事扔到後腦勺去了。回家之後,我發現牙齒掉了,跑去照鏡子,突然想到今天的功課要畫自己,我端坐鏡子前,畫起自己的樣貌來了。  先畫我的臉,我的臉很奇特,有些地方有痣,有些地方禿禿的,有些地方……畫完奇特的臉,接下來畫眼睛,我的視力很不好,需要眼鏡來幫忙才能看得清,雖然有近視,但它也幫我看到美麗的風景、玩手機、做功課……,只要少了它,我幾乎都不能做任何事,我很感謝它。  畫完眼睛,該畫鼻子了。我鼻子又亮又挺,但很容易鼻塞。我鼻子不靈,但耳朵很靈,我有時候會玩一下手機,但我笨笨的,常都被媽媽發現,所以我會把耳朵練好,以防萬一。畫完耳朵,還有嘴巴得畫,我的嘴小小的,是家中溝通的橋梁。  剛畫完五官,我又添上四肢和軀幹。我拿著自畫像,很有成就感,明天要將自畫像交給老師,得到老師的讚賞。

Read More

<中華副刊>外婆的菜園

 ■吳宜昌  外婆曾在舊家旁的空地上整理出一區菜園,春夏時,各樣菜蔬開花,蝴蝶四處飛舞,我覺得像極了一座花園。菜園旁種了一排朱槿做圍籬,我總愛摘下朱槿花,剝下花瓣,將花萼折下,黏在鼻頭扮小丑。  我會騎車後,母親常叫我載她回外婆家,她跟外婆一起在菜園裡忙著鬆土澆水採摘,邊聊著天,直到我跟母親說想回家了才離開。母親過世後,菜園已換至舊家門口果園裡的空地,外婆仍舊經常叫我去拿菜。  每年年節前,外婆會叫我去拔蒜苗,她對著一畦畦蒜苗指著哪裡可以採收,哪裡還不行。菜畦上空著許多小坑,那是阿姨舅媽們採過的痕跡,我想像著,這些蒜苗都成了家族裡每戶餐桌上的美味,真好。我彎腰揀選粗壯的蒜苗,外婆提醒我,手要靠近根部,才不會從中斷裂而浪費,沒多久,拔起的蒜苗已經成堆,接著,我將蒜苗搬到屋旁的小水溝清洗,一株株蒜苗露出潔白的根部,好似美麗的白玉。  菜園裡還種了瓠瓜絲瓜跟菜豆,端午節前,數不清的瓠瓜、絲瓜,一條條掛在枝頭,綿延而去;棚架上綠色的豆葉間,垂著長長飽滿的菜豆,綠油油的樣子讓人忍不住想將它們全部採下。我對外婆說她真會種菜,長的又多又好。外婆笑著回說:沒什麼,就讓它們一般生長而已。外婆挑選了十多條鮮嫩的瓠瓜絲瓜還有一大把菜豆,堆滿了我的後車廂讓我帶回。  外婆還有另一處菜園,在圳溝跟住家中間的堤防上。一條長長的菜畦,種了高麗菜花椰菜青椒,外婆在竹竿末端綁上水桶,從圳裡舀水澆灌。青椒成熟時,垂掛著像極了一顆顆光滑的綠寶石,花椰菜長成時像極了一朵朵白色綠色的花朵。我帶著兒女跟在外婆後面,他們未見過種在地上的菜蔬,驚喜不已,外婆聽著他們的童言童語,臉上堆滿了笑意。  外婆總會特意預留一份菜蔬給我,我覺得有種被寵愛的感覺,但我還是格外懷念母親在世時,與她回外婆家挽菜的時光,那可以任性被呵護的歲月,再回不來了。  菜蔬多到吃不完,外婆會將瓠瓜菜豆曬乾存放。我回外婆家時,她會帶我到儲藏室裡,將一罐罐珍藏的菜乾拿出,將菜乾,一把把仔仔細細用手塞滿空瓶,直到沒有一絲空隙。  這幾年外婆年紀大了,體力差了許多,沒法像以前那樣細心照顧偌大的菜園,一次回外婆家,外婆嘆息說有顆瓠瓜本來要留給我,但不知被誰摘走了。我安慰外婆,外婆帶我到冰箱前,打開冰箱翻揀,終於找到一把青菜一顆瓠瓜及一顆苦瓜,她拿給我,對我說,對不起沒有多少菜可以讓你帶回去。我心裡一酸,忙說,拿了很多,夠吃了夠吃了。

Read More

<中華副刊><甜廢墟>毛茸茸鑲嵌在冬日裡的一天

 ■劉曉頤  近日回暖。我的新詩集《靈魂藍》正在編輯作業中。剛放完年假,手上工作還沒累積多少,很難得有段悠閒日子。更難得地,相對艱難的往年寒日,這個冬季健康狀況算好,每天上午,讀書寫詩清幽充裕。如此日子,如帕斯捷爾納克寫給里爾克的書信片段。  「被冬天裡的春日明顯延長了的一天,像一個鑲嵌物,被鑲嵌在迷濛的、帶有毛茸茸白邊的窗框間。」  如果有養貓多好,可以曬太陽餵貓,把牛奶慢慢倒進白碗裡,像在天光下把碎銀箔倒進流蘇叢。能擁有隱微的小小燦爛,一捧清澈的天光白灰燼。那麼柔暖,稍不留神就要呵散。茨維塔耶娃說:「我的詩,不過是我心靈的碎銀。」碎銀總要在柴米油鹽中用掉的,一瞬之光總是碎。  我眼睛經常濕潤,卻不像純然的淚。最後一滴又總是不怎麼像雨。  即使沒有貓,這樣的日子讓人想起小動物。以帕斯捷爾納克那段書信的語法,想像有一小截毛茸茸的春甦小動物尾巴,棉質書籤般鑲嵌進意外延長的日子。而生活總不免有令人擔憂的事。白邊窗框外,漸層地連著迷濛灰,祈禱灰,清水模般的歌聲,破曉天使灰。那麼柔暖,稍不留神就要呵散。神的耳朵是古老的角落,我挨近,輕聲發音:廢墟,鳥的陰影,愛。  (忘不了在過去最體弱的時期,星期天冬晨做禮拜,提早從小山坡教會抱病回家。病痛使人莫名發愁和激動,我幾乎是握拳地想:如果沒有愛,寧可什麼都不寫……)  出於靈魂鄉愁,每首詩都是愛的舉動,無論有限對無限的愛,還是現實對語言的愛。開始寫詩這些年,每個創作階段裡的日子,我都記得好清楚,點滴成河抑或帶著銳角鑽進指節肉芽的思考。迷濛或透明,晨與昏,哀傷與喜悅;當然,還少不了有絞盡腦汁鬼打牆的狼狽。  記得好清晰。幾乎包括每首詩的創作時辰與心境,都可以細細道來。珍惜每行詩裡的一瞬,深感動於谷川俊太郎談詩之一瞬,「詩的形式就屬於這個稱不上是時間的瞬間。從日常的眼睛來看,那是非現實的瞬間,但就因為有這種瞬間的激勵,人才過得了那長長的一生。」  連灰塵都明亮起來。我用拭銀布輕輕擦拭,珍矜地連用手指也不忍。有時候,僅只呵氣已是一種奢華——但凡奢華,必趨於委頓。有時候,因為各種形式與實質的愛,凜冬風格的石蘭花斑點,滾成夢的巨石碾過我。有誰活得不艱難?但因瞬間的激勵,我們可以過得了那長長的一生。  「生命的弧線及其終端在一年年地散開,似乎永遠不該聚合,可是突然,在一眨眼的時間,它緊緊地聚合在我的眼前。」  這段話出於帕斯傑爾納克同封書信。我與他一起相信,生活總是比腳本上的公式更為崇高,相信「我們日常生活中的永恆∕比我們本人更為樸實」(出自詩〈一片責難還未沉寂〉)。  籌備這本詩集的時候,屬於我的創作弧線與結集終端,也聚合在眼前。樸實,閃閃發亮。宛見成群黑綿羊在遠方巒動,而一隻靈性的天鵝悠遊於蘭澤。  在不安的時代,碎片化的時代,我們連通的背景曳動邊緣綣起純然的白。

Read More