〈中華副刊〉糖

■章家祥 Dear 如晨光的微笑 我輕輕摺起收進口袋裡 童年捏皺了的糖果紙 像極了你憂鬱的臉龐 又皺又甜   昨日的芳馨裹上一層自己 恣意形塑的糖衣 不敢將你拆開 將軟糯遺留鐵罐 再也不會知曉 是甜,是苦,是鹹

Read More

〈中華副刊〉賣菜阿婆和油菜花

■鄭秋琪 日日我運動健身完,回家休息一下,就上菜市場,不論晴雨,這兩件事帶給我生活上極大滿足與樂趣。 週一菜場市面清淡,許多攤販商家休息,在肉攤轉角處,我見到一個阿婆大腿開開坐在路旁手推車上,腳邊一只倒扣在地的藍色塑膠箱,箱上兩堆深綠色葉菜。她頭低低,十分專注地削菜梗外皮,削好皮的已經疊放成一堆,另有一小堆尚躺在地上等待著阿婆。我想,繞完市場再回頭找她。那時她應該可以削完了。 我繞一圈回來,她還在削。我問:「這是什麼菜?」 「油菜花。」 「多少錢?」 「三十元。」 「我全要了。」 「妳先去走走,等我削完。妳再來。」 「沒關係,妳慢慢削,我等妳。」 我在她旁邊蹲下看著她,想起小時候在屏東外婆家,春天農田休耕時,土地上種滿油菜花,小白蝶飛舞其間,田野一片明黃亮綠。農人種油菜花是為春節後春耕的綠肥作準備,一般不灑農藥。 此刻市場窄巷內人車稀少,賣菜阿婆削皮速度很慢,慢而仔細,陽光灑在我們身上顯得格外地安祥,格外地靜。我呆呆看著阿婆,阿婆全神專注在手上的青菜梗。她的指節粗大略略彎曲,膚色泛黃,指甲卡一條條細細黑泥,手背青筋突起,右手食指頭包著橘色繃帶,拿著白底碎花紋路的小刀極為耐煩地一刀刀輕輕削著。有一股讓人想靠近她的熟悉感。 終於削完。她問我:「妳說台語嗎?我小時候家窮沒讀書,嫁人後,生了一堆孩子要養,沒時間讀書。」 「我會台語。」 「妳要怎麼煮?」 「用水汆燙。」 「妳可以先放點油,不要多,加點蒜頭,快火翻炒幾下,蓋上鍋蓋悶2到3分鐘。」 「好,謝謝。」 「刈菜一起賣給妳,好不好?只要20元。」 「好,可是我吃不了這麼多。」 「沒關係,妳可 以包上報紙放在冰箱的菜隔。要炒時,提前把菜拿出來泡水1到2小時,它就會活過來了。」 阿婆用「活」形容青菜的解凍,讓我心中顫動了一下。   我給阿婆一百元,告訴她不用找錢。她硬要找零錢五十元給我,說:「我不可以這樣,謝謝妳,謝謝妳。」 回家後,我用水清燙,加鹽與橄欖油。入口慢慢咀嚼,青菜汁液在口中漫流,微苦。吃完,舌齒間沿食道而下有股清甜回甘的美味。那是春天的滋味嗎?

Read More

〈中華學園〉圖畫、書法賞析

台南市後港國小二年甲班                                                                                   …

Read More

〈中華學園〉溜溜直排輪

台南市崇明國小三年十三班 ■周書喆 上小一後,我報名了直排輪社團。 穿上笨重的直排輪鞋讓我很不舒服,教練要我們在草地上做高跪姿,然後站起來,一小步一小步的走,當教練拉著我們上風雨球場的地板時,輪鞋突然變得好滑啊!雖然大家都會跌倒,還好有護膝和護手,但我也會摔得屁股著地,為什麼沒有護屁股呢? 後來,教練要我們繞過四個角標,用V字形前進,輪到我繞時,厲害的棨瑞哥哥快速的從另一區溜到我旁邊,嚇得我馬上做高跪姿停下來,老師還對他說:「你要去哪裡啊!」 現在我覺得直排輪好好玩,希望我可以溜得像老師一樣好。

Read More

〈中華學園〉記憶中的味道

高雄市岡山高中一年一班 ■杜和謙 許多人心中都有熟悉的味道,而這種滋味是無法形容的,但每當嘗到時卻又能夠立刻說出:「就是這個味!」這種感覺多美妙! 每逢過年時,我最期待的是回阿嬤家!因為當一踏進家門的那一刻,便會有一股濃濃的香氣撲鼻而來,讓我忍不住奔往廚房一探究竟,上前一看,是阿嬤煮的排骨湯!每每大啖之際,那入口即化的排骨,配上一口既鮮甜又有帶著些微醺酒香的氣息,享用完後口齒留香,餘韻無窮,阿嬤還會撒上幾粒香菜末,那畫龍點睛的巧妙,如大師級的神來之作,當然一上桌我便迫不及待盛上一大碗,那味道對我而言,簡直是人間極品啊! 但自從阿嬤過世後,這味道似乎成了絕響,過年的排骨湯依舊陳列在桌上,總覺得像個飾品,少了分味道。而日後不論造訪哪間餐廳,那入口的排骨湯滋味也和阿嬤烹煮的大相逕庭。而我自己也會在外食時嘗試去尋找味道,就在我要絕了念想時,有一間不起眼的小店勾勒出和阿嬤煮烹的味道幾近一模一樣的排骨湯!從此之後,這排骨湯連結了回憶,日後每當我想念阿嬤時,便會造訪這間小店,點一碗排骨湯,熟悉的味道如浪潮般汩汩湧現…… 或許到高級餐廳大快朵頤,的確能盡情滿足口腹之慾,但對我而言,樸實無華的湯品,卻有獨到的香氣,才是我嚮往的幸福,更是記憶中不朽的一部分。

Read More

〈中華副刊〉體驗童趣 體現親情──序鄭清和的《未來不是夢》

■吳東興 清和又要出書了,讓我驚訝的是,這次出的竟是要給小朋友看(當然,大人更可以看)的「兒童詩」和「兒童散文」。 清和先打電話告訴我說要出書,沒說什麼內容,僅表示他會請美工小姐寄初稿先讓我過目,麻煩我幫他寫序,身為老朋友,我當然沒有理由推辭。 隔沒幾天,就收到印刷廠寄來的稿子,原以為是厚厚一疊,拿到手後才發覺是薄薄輕輕的,打開牛皮紙一看,竟只有約一百頁而已,更讓我驚奇的是,清和這回居然也跨足兒童詩。 清和一向是個「低調」腳踏實地的人,他默默做事,也默默創作,偶而在報紙副刊上發現他的文章,才驚覺他「還有在寫」東西。之前他寫的除了跟食品相關的專業書籍外,最多的要算是散文和小說了。 我曾說,清和為人樸實沉穩,不多言語,重情重義,也許因著這種個性,加上愛鄉土之心,在他的作品中就植入這些因素,他關心鄉土,關心社會變化,也關心與他週遭有關的人事變遷,所以筆下顯現出的也是鄉土情、人情、親情等濃厚情懷,而這些情感的加持,也造就了他獨特的書寫風格。正如其人,渾厚深邃,卻又平易近人,讀其文乃知其人也。 清和的《未來不是夢》這本「小書」,我想可能是他「另闢蹊徑」的創作方式之一,也或許是要寫給他自己的「童年」看,更大部分應是要讓現今的小朋友(包括他的小孫女)看,所以,他的用字遣詞淺顯易懂,字裡行間充斥童趣和親情,也呈現他一貫關懷現實的一面。 本書內容包含三十三首童詩和七篇兒童散文,另外附有清和兒子、女兒及孫子的詩和散文數篇。內容雖然不多,卻讓人有「飽實感」和「真趣感」。 清和的童詩仍如以前書寫的風格一樣,用詞樸實無華,可以讓人「一下子」就能了解其所要表現的是什麼意旨,但這並不表示「沒什麼看頭」,主要的是他很清楚說出心中想要說的「那一點」,比如「獎狀」中的「我總是告訴自己∕不要再讓書房的牆壁依然孤寂」,說的是要像爸爸一樣常常得獎。又如「童年」中的「童年是一顆小小的卒子∕過河∕就無法再往回走」,儘管童年如「夢醒」、「幕落」、「過河」無法追回,但可以回憶,因為,回憶總是美的。 有時候,清和會用回憶來表達他的親情和內心的渴望,「爸爸」一詩中「爸爸是我心愛的馬兒」、「爸爸是我心愛的故事書」、「爸爸是我慈祥的老師」到最後一行「我知道了什麼叫『愛』」,他娓娓道來,像說故事一樣,把他和爸爸間的情感宣洩無遺。 當然,清和的作品一直離不開關懷社會這一塊,在「大家樂明牌」中,呈現當時的「瘋狂」景象,另也免不了藉孩童眼光揶揄一番:「下期開獎前∕我打算趁沒人的時候∕用冰棒棍偷偷在榕樹幹上寫上『5438』」。而「茫」則關心「讓座」問題。 另外,「鑰匙」則是表現「鑰匙孩童」內心的想望:「可是∕媽媽不知道∕我還欠缺一把打開孤獨心門的∕鑰匙」。「未來不是夢」關切環保問題,期盼「重新悠遊於青山綠水不是夢∕重新徜徉於寧靜大地不是夢∕重新享受著鳥語花香不是夢」。在表現「童趣」方面,清和也有所著墨如「情書」、「雨」、「池畔」等。 清和的兒童散文仍一秉其重視「親情」而出發,雖僅七篇,但字裡行間,處處可見親子、親孫間的良好互動,從中也可感知出他享受與兒女及孫女間真情流露的樂趣,也讓人在讀完之後,感染一些「天倫之樂」。 清和曾說過:「我深知自己欠缺文學的稟賦,而且又是半路出家的,學的是科學,能與文學勉強扯上關係的,也僅是止於喜歡而已。正因此故,當然不敢奢望能寫出名著,只是冀盼能帶給每位翻讀拙作的朋友一點助益,也就心滿意足了。」這就是一個嗜愛文學者的小小「奢望」,也可見清和為人的謙虛及知足,自己喜歡文學,也盼望帶給更多人喜愛閱讀,從閱讀中獲取一些些(即便是一句話、一則故事)「幫助」,不論是在做人處事方面,或在心靈成長面向,或是在小小的生活細節中,而這也是他要繼續寫下去的另一個原因。

Read More

〈中華學園〉拿手絕活真棒

台南市新化國小三年六班 ■王宜萱 人人都有拿手絕活,有像羚羊的跑步選手,有像蜜蜂愛唱歌的音樂家,我相信做拿手的專長,一定會增加自信心。 我的絕活是跳舞,每次上舞蹈課,我就像輕飄飄的蒲公英,全身變得軟綿綿,不管是抬高腿或是張開雙腳劈腿,都能做到,跳舞不只是我的專長,還讓我增加自信。 我的另一絕活是撒嬌,因為我是家人眼中的寶貝,每次我參加比賽,都全力以赴表現優異,得名時,全家都高興得眉開眼笑,當我做錯事,大家也會原諒我,我覺得好幸福! 我的絕活都是努力練習來的,我希望以後可以有更多絕活,成為人見人愛的小天使。

Read More

〈中華學園〉單攻嘉明湖

台南市裕文國小六年六班 ■張峯緒 之前為了探訪嘉明湖,經歷三天兩夜辛苦的旅程,途中感到很疲累,不過也看到許多難得一見的美景。 第一天,我們從登山口開始,一出發就碰到難關,不但有濕滑的泥濘,還有陡峭的山壁,才出發沒多久,大家就快累倒,努力的爬到休息點,往下一看,稀疏的雲層下是綠意盎然的田野,這遼闊的美景讓人看得目不轉睛。又走了一個小時,一隻可愛的小黑狗忽然出現在身後,而且一直跟著我們,真是太神奇了。終於走到過夜的地方,第一天就在安靜的樹林中度過。 第二天,一早就出發。走過小河,途中看到五彩繽紛的藍腹鷳,當下又開心又驚訝,能夠幸運看到那麼美麗的生物,內心的雀躍幾乎無法用言語來形容。又走了很久的山路,來到箭竹林,茂密的箭竹非常難走,好不容易走出來,總算看到營地。 第三天,連太陽都還沒起床,就摸黑出發。出發時,聽到水鹿在吃箭竹的窸窸聲,走了半小時,看到樹林中出現一對閃亮亮的眼睛,我覺得像是兩點鬼火。最後終於看到慕名已久的嘉明湖,還有滿天星斗和流星當背景呢! 爬完山之後,我全身疲累不堪,卻收穫滿滿,不但欣賞到壯麗的湖景和日出,還看到天上一望無際璀璨迷人的星空,非常值得。

Read More

〈中華學園〉番茄炒蛋的滋味

彰化市民生國小五年七班 ■汪琮恩 廚房裡,炒菜鍋放在瓦斯爐上,鍋內有些許油,正等待食材下鍋烹煮。我在砧板上準備切番茄,一手拿番茄,另一手拿菜刀,深怕傷到手的我,遲遲未下刀。 這時,奶奶溫柔的握著我的手,教我如何安全切菜,最後順利的切好了番茄。接著,我想將蛋打入碗裡,卻不懂得怎麼打蛋,打得滿桌都是汁液,奶奶看到了並沒有生氣,反而幫我清潔桌子並為我示範正確方法。在奶奶的指導下,我煮出了香噴噴的番茄炒蛋,奶奶試吃後,稱讚我煮的很美味,我的心中湧現了成就感! 在週末假日時,我們都會回爺爺奶奶家吃飯,餐桌上,豐盛的美食令我們垂涎三尺,這些都是奶奶親手準備的。坐上餐桌,一邊談天說地,一邊享用美食,我還發現了,爺爺奶奶的歡笑聲比平日來得響亮悅耳呢!有一次,餐桌上出現了我喜愛的餐點──番茄炒蛋,於是我向奶奶請教作法,奶奶特地找了時間教我,還稱讚我學得很快。 沒想到,我還沒有機會獨自做給奶奶吃,奶奶就被醫生判定罹患癌症,必須進行手術及化療。奶奶住院好長一段時間,我十分掛念她,也常向老天爺禱告,希望奶奶能健健康康的出院。因為奶奶住院的關係,我們無法再到爺爺奶奶家聚餐了,我的心情非常低落,總是開心不起來,時而擔心奶奶的病情,時而盼望奶奶能盡早出院,吃我親手做的番茄炒蛋。很幸運的,奶奶痊癒出院了。我特地在奶奶出院這天來到他們家,做了熱呼呼的番茄炒蛋,我記得奶奶曾經說過這道菜很營養,我想對此時的奶奶會有幫助。雖然奶奶看起來很虛弱,但她吃了幾口後,對我露出了微笑,能夠再見到奶奶的笑容,我心裡充滿了感動。 這件事讓我領悟到,真正的孝順不是送給長輩珍貴的禮物,也不是用美麗的言語讓長輩開心,而是要付出行動,並且要在來得及的時候立即去做,才是孝順的真諦。我希望奶奶的身體能永遠保持健康,好讓我可以一直做番茄炒蛋給她吃,和她一起享受這道菜的滋味!

Read More

〈中華學園〉熱鬧嘉年華

嘉義縣灣潭國小五年甲班 ■陳詩涵 星期五只上半天的課,因為學校請了越南文化協會的理事長來校,想讓我們品嘗越南風味的美食,因為我的媽媽是越南人,所以我大多都有吃過這些美食。學校老師還特地借許多越南的服裝,讓我們體驗越南風服飾,因為天氣炎熱,穿在身上就像在洗三溫暖。下午有許多來賓,還有一個阿姨帶著一名很有混血感覺小小孩來,他的眼睛是暗褐色的,還有多肉肉的小臉蛋,讓大家的目光都集中在那個小小孩上,因為他很好動一直跑來跑去, 所以大家很擔心他會在階梯教室內跌倒。 節目先是以走秀開始,超有氣質的越南阿姨,身穿越南地圖的傳統服飾,教我們走秀,開始時我的心像鼓一樣「ㄆㄥ~ㄆㄥ~ㄆㄥ」 的敲打著,外面卻像大明星般,緩慢走完視聽教室地上鋪的紅地毯。之後,越南老師介紹越南常見的水果,以及他們小時候玩的遊戲,但是我們目光都集中在旺盛精力的小孩身上,一直在跟可愛的小小孩玩,他一跌倒學校的大哥哥大姊姊就像螞蟻一樣圍了上來,我扶他起來剛起來時會站不穩,要一下下才可以開始跑跑跳跳。 介紹完後,我們就開始品嘗越南的美食了。在我的食物排行榜中,第一個是「法國麵包」,因為越南曾經受過法國統治所以才有這項食物,第二個是非常有名的「越南春捲」,只要沾上酸甜醬料,嘗一口真是人間美味,第三就是超級甜的QQ香蘭涼糕,第四就是香茅雞肉,淡淡瀰漫的香氣和金黃的色澤、光是用眼睛看,就讓人食指大動,味道香到讓人垂涎三尺,吃完讓我口齒留香,讓我大飽口福。 學校這次辦的多元文化活動,讓我們增廣見聞,也讓我學到越南的更多知識。

Read More