〈中華副刊〉我畫鹽埕出張所

文/圖 郭桂玲

　粉紅花旗木盛開的季節，我和姪女踏入離家不遠的鹽埕出張所的古蹟咖啡店，點了一桌甜點和咖啡。在味蕾的甜蜜與鹽味咖啡的特殊口感裡，我述說起這棟建物的往昔。

關於這建物最早的身世都是從母親的嘴裡聽聞來的。從我小時候有印象以來它一直是一棟包裹在綠色鐵皮裡的破舊老屋，庭園裡比人高的蘆葦花加深了它的神祕感，要畫上鬼屋的等號也行，野貓是這裡世襲的主人。

母親從安南區嫁到這個叫鹽埕的地區，命運像領了一把「辛苦」的鑰匙，直接開向無法測量艱辛深度的區域。這個位處台南南區叫「鹽埕」的區域，是明鄭時期的陳永華將軍將大陸的曬鹽技術帶來台灣，第一處曬鹽的所在。「鹽埕」兩字也就是曬鹽場的意思。白白的鹽遠看如雪，我們的里就叫「白雪里」，巧的是母親的台語名子就叫「阿雪」，嫁來此地似乎有種冥冥中的注定。

 

白雪里有種潔白浪漫的想像，但其實不然。曬鹽的工作是完全和浪漫搭不上邊的。在夜晚得踩水車引海水進鹽場，在烈日下得拿著木鏟推鹽，等結晶成鹽再用

畚箕將鹽鏟進竹簍裡，重重的兩籠鹽簍、二十多斤的重量以一根扁擔挑起，然後得走遠遠的路挑到載鹽的小火車上，每天來回無數次，載至現在這棟建物邊的鹽山來卸貨、秤重，換取微薄的金錢。挑鹽的沉重艱辛也在母親的右肩上烙下一坨凸起的肉團印記，身軀對抗重量無法抹去消退的辛苦印記。

這往昔掛著「台灣總督府專賣局台南支局」的日式建物就是鹽場的辦公室，母親說大部分工作的都是日本人不然就是識字的辦公人員。後來進口鹽便宜，這裡也廢除曬鹽了，這棟建物就被孤零零地包裹在綠色圍籬裡。常常途經，我好奇的向內張望，越長越高的蘆葦加深著這裡的鬼魅氣息。破碎的玻璃窗內，黑壓壓的空蕩，寫記著被時代遺忘的孤寂。

還好，文化局發現這建物在歷史地位的重要性，撥款修復。經歷好多年的整修終於回復它往昔的風華，外頭的圍籬上也鑲進「台灣第一鹽」的玻璃纖維牌坊，讓當今的遊客可以了知此地過往歷史的地位。再經過幾年的蛻變，文化局將這裡招標出去，成為「白雪咖啡館」，白雪兩字也呼應著過往的地景風貌。

在優雅的長窗光線下享受甜點的美味，發現牆上有一幅曬鹽鹽工的照片，我引領姪女觀看，繼續講述她阿嬤阿雪的年輕時代。

鹽味拿鐵在口腔裡化出層次豐富的滋味，好似調進了歲月的五味雜陳。

 

我決定畫下這裡，以深厚情感筆觸的。