〈中華副刊〉愛的悖論

文/綠予 插圖/國泰

那是大學一年級上普通心理學的事了，教授不知道怎麼講的，又講到犯罪心理學，警告在座各位女同學在外獨居一定要小心，鞋櫃一定要放室內，不然容易被有心人士盯上，我想說，還好我腳很大，只能買男鞋，如果其他女同學需要，要不我的舊鞋就放她家門口，當護身符吧。

性犯罪的話題不知道持續了多久，教授開始講課了。

「情緒是怎麼產生的？你認為是先流淚，然後大腦才感受到難過，還是先感受到難過，才流淚？」

我看著書上三、四個流程圖，心裡更加困惑。

這些流程圖大致相同，只是出現的先後順序不大一樣，因A所以B，因B所以A，因為B所以A導致C，不只我，周圍的同學的臉上都露出因困惑而痛苦的表情。

果然那次期中考讓我苦不堪言，一個情緒的產生，就有三、四種不同的假說，差異甚微，根本記不住。附帶一提我看了半本原文書，都還不如我同學用猜的來得高分。

事過境遷，普通心理學的鬼魂依舊就纏著我，只是那個「先哭還是先難過」的問題演變成「是先心跳加速，還是先心動。」

現實中的複雜程度遠比心理學中設計的實驗，牽涉到性向、性別、與情緒二因論、以及我尚未企及的領域。

我好像喜歡上一個同性戀。

這好像是個只有花，沒有果的愛情。(花癡的花，沒有結果的果。)

我和同學討論起這件事，從他的語氣中就知道他替我感到惋惜。

「我跟他有生殖隔離，即使我們的學名都是Homo sapiens，而且性別相異。」

「因為你們性向相同啊。」同學發出苦笑，她指的是我們都喜歡男的。

「他長得很可愛，又很有禮貌，靜靜地就像是一幅畫。看著就覺得很舒服。」

「所以是『你喜歡他是同性戀』，還是『你喜歡他後，發現他是同性戀』？」

同學拋出了一個量子力學般的問題。

我想了一下，心中卻沒有一個答案。

當一棵巨樹在空無一人的森林倒塌的話，會發出巨響嗎？

這是我同學在看《飛哥與小佛》的時候看到的，如果沒有人觀測到的話，這個事實存不存在？我的大腦，可能只有上帝觀測的到。

我是先觀測到這個男子性向後，才決定喜不喜歡他嗎？

「我懷疑我是因為『反吊橋理論』才喜歡他的。」

「怎麼說？」

「第一次看到他，我正在工作，工作很煩悶無聊，心跳跟血壓都低到了極值。」

「嗯。」

「所以一看到他的時候，就被他睫毛的長度給驚豔到了。」

「……好你繼續。」

「當時瞬間升高的血壓和心跳，讓我的大腦判斷我喜歡這個人，所以我就戀愛了。」

「他的睫毛怎麼了？」

「很纖長，捲翹的角度很完美，完全不可能是接的。」

「好，從這件事情中，至少看出你喜歡睫毛長的男生。還有你可能是個異性戀。」

結論是，我可能喜歡具有陰柔氣質的男性，只是具有陰柔氣質的男性有比較高的比例性向跟我相同，除非他拋棄他原有的性向，在極小的機率會對具有陽剛氣質的我產生一些興趣。

其實，我也不是這麼確定這個男子是不是同性戀，因為缺少直接證據。

我從這位男子的臉書中一路往下滑，感受到他整體發文的氣質。

“not straight, not so straight.”

我越往下滑越絕望，他雖然沒有在交友欄上打上名字，沒有在照片上PO出可疑的男性，但是我有感覺，他可能不是直的。

「一旦將某件事認定為『不可能』，就完全脫離了信與不信的領域，不管是不是真的。」這是我從《美國眾神》上看到的，此時浮現在我的腦海中，我告誡我自己。

性向與生俱來，即使性向相同，我想這也不妨礙我喜歡這位可愛漂亮的男孩。

我可能喜歡上一個因為性向為同性，所以不會喜歡我的人，對於這個拘泥於性向、外表、性別的世界，我覺得莫名的疲倦。

因為在這樣的世界裡，我們的愛情很難成立。

果然是只有花，沒有果的愛情。

我突然想起來春遊時的插曲。

「距離愛情，兩百公尺—月老教堂。」路標上寫著。

當我走上兩百公尺的陡坡後，卻發現月老教堂今天休館。

而且我實在想不清為什麼月老會在教堂裡，更想不清為什麼自己會往上走。

 

我同學說：「真是適合你的結局。」

我回敬他說：「這也可能是適合你的結局。」