■張夢瑞
雨落在屏東的甘蔗田裡
甜甜的甘蔗甜甜的雨
肥肥的甘蔗肥肥的田,
雨落在屏東肥肥的田裡
從此地到山麓
一大幅平原舉起
多少甘蔗,多少甘美的希冀
--<車過枋寮>/余光中
1972年,詩人余光中從高雄搭客運車去墾丁,行經台一線貫穿西部平原枋寮路段,兩旁農田除了西瓜與香蕉,就屬遍布四周,讓詩人印象最深,陶醉在屏東的甘蔗園暨台糖肥沃的田。
台一線,又稱縱貫公路、西部幹線,是臺灣西部一條南北向的省道。早年省道兩曾經遍植甘蔗園。如今,甘蔗園片甲不留,極目所見,到處是與台糖有關的加油站、量販店、超市、建案與休閒農場,甘蔗園盛況不再,糖廠也從四十餘家關閉到只剩兩座。如果余光中還在,不知道他會有何感想。
◆城市的吆喝聲
一個夏日午後,我正在房中小睡,天亮晃晃的,冷不防聽到不遠處傳來一陣拉著長長的聲音,不急不緩的吆喝著:「甘蔗,來喲,來買甘蔗」。我住的地方離鬧區有段距離,平時大家都靠公車上班上課,四周環境十分清靜,平時難得聽到什麼叫賣聲響,即使有,也是一些無人理會的宣傳車。如今突然聽到有人吆喝賣甘蔗,還是頭一遭,這叫聲令人興起思古之幽情。也讓我想起塵封已久的往事。
大概上了年紀,有點歲數的朋友,都可以在往昔那大街小巷沿街叫賣的吆喝聲中,找到共同的記憶和交集,「包子饅頭豆沙包」、「修理臉盆雨傘啊!」、「賣糯米!酒釀湯圓啊!」…,如今,那些吆喝叫賣聲已漸行漸遠,有的甚至消失無蹤。但是,對那些穿街走巷沿街叫賣的吆喝聲,卻有揮之不去的眷戀。那是一種人與人之間情感互動的紐帶,是一種傳統意義上人際關係的維繫。一座城市,乃至一座小城鎮,小村莊,如果沒有那悠揚的,短促的,在大街小巷上空迴腸蕩氣的吆喝聲,彷彿就失去了朝氣蓬勃富有活力的市井小民。
◆誠實的磅秤
我每想到那件往事,心裡就有些酸惻,又有點欣慰,還帶些踏實。
在我早年住的眷村,每天都有小販川流不息地在巷弄裡吆喝叫賣,我獨獨對那個缺了門牙,手裡牽著一個幼兒的老兵,留下深刻的印象。我們家裡的舊報章雜誌和瓶瓶罐罐全部賣給他。他每次都是很誠懇地用他的秤一邊稱著一邊說:「我的秤頭是沒有錯的,做生意就要老實,一點兒都不能亂來,太太妳說對不對?」母親很高興,說:「是啊,舊報紙不是什麼值錢的東西,我也不是在乎那一毛兩毛的,但是,如果不誠實的磅秤,會讓人生氣,我最厭惡不誠實。」母親的話放在今天,依然受用。
◆「吆喝」的由來
根據教育部國語辭典修訂本解釋「吆喝」,就是高聲呼喝,有即時叫賣之意,是一種口頭式的廣告行為。我國是世界上最早擁有廣告的國家之一。春秋末期孔子周遊列國,就是一種個人廣告的形式。除了口頭廣告,中國古代最常出現的是懸掛式廣告。北宋時期的名畫《清明上河圖》中,描寫北宋東京繁華的街市景象,裡面的懸掛式廣告隨處可見。當時的廣告,主要是商品為了突顯其品質而製作,以產品及品牌宣傳為主,其目的無非是招徠人潮。
在近代的文學作品中,不少作家對吆喝叫賣描繪得生動有趣,如國學大師林語堂記載了一段關於冰糖葫蘆的往事,他寫道:「每年的九月底開始,就有小販走街串巷,有挑擔的,有扛稻草樁子的,上面插滿冰糖葫蘆,一路吆喝著:蘆冰糖,蜜嘞糖葫蘆,不管白天還是晚上,都會聽到小販們叫賣甘美圓潤凍柿子的吆喝聲,還有孩子們喜歡吃的冰糖葫蘆,裹著糖的小果,五六個串成一串,染上紅色招徠顧客…」
民國作家張恨水在他寫的《市聲拾趣》中說到:「我也走過不少南北碼頭,所聽到的小販吆喝聲,都帶有一種戲劇性的藝術,複雜而和諧,無論是晝是夜,是寒是暑,都能給予聽者一種深刻的印象。雖然這裡面有部分是極簡單的,可是他們能在聲調上,助字句之不足。至於字句多的那一份優美,就舉不勝舉,有的簡直就是一首歌謠。」
◆偷吃白甘蔗
張恨水說得沒錯,我就是聽到賣甘蔗悠長悅耳的吆喝,興起下樓買甘蔗的念頭,尤其是小販用台語不急不緩地吆喝「甘蔗」兩個字,發音近似「感謝」,彷彿他賣的是「感謝」,感謝大家來買甘蔗,這就有意思了。這一聲感謝,把整條街都叫得明亮起來,也給人們增添了快樂。
甘蔗對我這個南部來的異鄉人,有種說不出的感情。小時候家住在嘉義民雄附近,四周一片紅土地,種的都是白甘蔗,連三歲小孩都知道白甘蔗不可以吃,要拿去製作砂糖,賺取外匯。學校開學第一天,老師就耳提面命再三告誡同學,「絕不可以偷跑到蔗園偷吃甘蔗!」言詞之嚴厲,嚇得大家猛點頭,接著她又說:「白甘蔗可以製成砂糖,賣給外國人,砂糖是我們國家的命脈,為我們國家賺取很多外匯。」小孩子不懂,吃根乾蔗跟國家「命脈」有什麼關係?也不知道「外匯」是什麼碗糕。因此儘管老師說得口沬橫飛,我們也沒當一回事,只要放假無聊,幾個頑皮鬼聚在一起,你一句我一句,見蔗園附近,四下無人,一溜煙就鑽進密密麻麻的叢林,大啖白甘蔗。
早年物質缺乏,沒有什零食可以解饞,白甘蔗甘美香甜,比紫皮甘蔗至少甜個2、3倍。不過白甘蔗有一個缺失,蔗糖含量高,往往啃完後,不只嘴巴,就連脖子雙手也沾滿了蔗糖,想喝水,沖刷掉一身的甜味。紫皮甘蔗脆而清甜,口感比白甘蔗好,多吃也不會膩。缺點是:紅甘蔗要錢,白甘蔗免費,所以我們還是喜歡偷吃白甘蔗。
那一天,正當我們幾個放浪形骸,咬嚼吞吐之際,突然聽到一陣巨雷罵聲:「死囡仔!么壽,好大膽,躲在這裡偷吃甘蔗!你毋知影這甘蔗是不能吃的,偷吃會被掠去關。」還來不及看清來者的臉孔,立刻又聽到他朝後方大喊:「你們卡緊來,這裡有好幾個賊仔,偷採甘蔗,把他們統統抓起來,送到警察局!」才不過一會功夫,我們就從天堂掉到地獄,各個嚇得六神無主,魂飛魄散,「大家分頭跑,跑愈遠愈好,不要讓他們抓到。」還是老劉有膽識,一句話點醒了大家,一夥人立刻鳥獸散,各奔東西……。
所幸,我們沒有一個被抓到,但是各個都嚇破膽,從此再也不敢踏進蔗園半步。
多少年過去了,這段年幼時的記憶始終沒忘,如今對「甘蔗,來喲,來買甘蔗」的吆喝聲更是懷想不已。
Read More