■廖仁義 （美學家、前國立臺灣美術館館長） 1.藝術創造世界 世界一切景物自在美麗，但它們自己不會說話，也不會表達情感，然而詩人與藝術家卻能夠幫它們說話；或許透過紙筆，寫成詩篇；或許透過音符，譜成樂章；或許透過色彩，塗成繪畫。 曾讀蘇東坡〈行香子：過七里瀨〉，結尾寫道「君臣一夢，今古空名。但遠山長，雲山亂，曉山青」，景色遠近堆疊，情感濃淡流淌；當時的蘇東坡乘著一葉輕舟，經過前賢退隱地富春山，便將生命的感悟寄情於詞句之中，景物也就替他表現出各種層次的情感。曾聽舒伯特藝術歌曲《冬之旅》，最後一首〈太陽〉：「蒼穹三個太陽，我注視著它們，它們空白明亮，從不離我視線，卻都不是我的太陽！」道盡孤獨無助；當時他已知來日無多，旅途雖曾看見世界美麗，卻都平添傷感。曾看孟克的繪畫《太陽》，一反他慣用的深暗色彩，而是明亮鮮豔，帶來希望；當時他自己正與精神疾病搏鬥，卻能掙脫痛苦，以光芒四射的色彩，照亮蒼穹，鼓舞受困於長夜漫漫的挪威大地。 無論是詩人或藝術家，都因為具備創造力，而能夠讓世界的景物說話，表達情感，即使那是他們自己的話語、他們自己的情感，世界也就因此增加更多的意義、更多的情感。 自古至今，藝術作品都不只是世界的重複，即使寫實的藝術作品，也都為世界平添或多或少的東西，或者是細節，或者是角度，或者是色彩，或者是情感。因此，當亞里斯多德為「模仿」辯護的時候，才會強調藝術作品是「創造性的模仿」。抽象的藝術作品，試圖擺脫對於世界的模仿，有的時候還是依據世界的模樣進行轉化而成為抽象，例如畢卡索的立體主義與馬諦斯的野獸主義，有的時候則是完全遠離世界的限制而成為抽象，例如孟德里安的新造型主義與波洛克的抽象表現主義。我們並不否認，當代有的藝術作品不想增加意義，也不想增加情感，它們自稱低限主義，但這並不表示它們沒有創造性，只是它們的創造性在於約束情感、降低情感，它們仍然是用自己的方式在創造世界。這一切，都可說明藝術或者表達世界，或者創造世界。   2.色彩發現秘境 黃騰輝是一個天天在塵世中生活卻也天天在塵世中創作的藝術家。所謂塵世，當然就是有勞動、喧囂與髒亂，也會有疲憊、厭惡與糾纏，也就會有歡笑、哭泣與寂寞。黃騰輝跟我們每一個人一樣，天天面對相同的世界，但是他卻天天都能做夢，夢想他是小王子，那個遊歷每個星球的小王子，總是能夠把他在各個星球看見的生命姿態說成故事，透過這些故事，讓蒼穹變得多彩、多姿、多情。 我們的瑞穗小王子，最初是花東縱谷的鄉下小孩，後來是花蓮海岸的戲水青年，而後來到大肚山成為浪漫的夢想家，如今成為天天作畫的藝術家。天天，他在塵世，也有勞動與悲愁；天天，他在塵世做夢，往往在暗夜，愛說孤獨，卻也享受孤獨，讓一幅幅的繪畫訴說他遠離塵世的旅途故事。 黃騰輝投入繪畫創作30餘年，受到塞尚、馬諦斯、德庫寧、梅原龍三郎與廖繼春影響，呈現野獸主義與表現主義的藝術觀點。最初的繪畫作品，主要的題材是玫瑰，然後是風景；他雖然也能素描寫實，但卻選擇採取野獸主義的觀點與技法，強調以色彩進行構圖與造型，前往抽象視域，畫面充滿活力與節奏；經過三十年的琢磨，技法日益成熟，已經確立自己的風格。我們可以將他這時的風格歸類為「具象的抽象繪畫」(Figurative Abstract Painting)。所謂具象的抽象繪畫，就是將視覺經驗範圍的事物變形或改造的抽象繪畫。他的具象抽象繪畫，包涵為數不多的人像繪畫、數量較多的玫瑰系列繪畫與風景繪畫，往往是從詩境延伸出來的畫境。 從2014年以來，黃騰輝的藝術創作開始大膽走向「非具象的抽象繪畫」(Non-Figurative Abstract Painting)。所謂非具象抽象繪畫，就是不再以視覺經驗為範圍的抽象繪畫。固然從他的繪畫作品中，我們可以明顯看見從詩境到畫境的歷程，也就是說從詩到畫的歷程，但自從走向非具象的抽象繪畫以來，他的繪畫作品更是高度讓詩境主導著畫境，視覺經驗逐漸淡化、隱藏或消失，只留下色彩發揮出來的詩境。雖然他並沒有停止以野獸主義的觀點繼續探索玫瑰與風景，但近年他日日夜夜沉醉於讓色彩在畫布上塗抹、滴流與覆蓋，彷彿色彩就是心靈的詩句、音符與造型。 或許他是以色彩呈現蒼穹的萬千表情，也或許在他的繪畫中色彩就是蒼穹，我們可以乘著色彩的翅膀，進入塵世的深處，看見花木扶疏，邂逅山水秘境，不期而遇桃花源。   3.深情照亮蒼穹 我們習慣於使用眼睛去觀看世界，習慣於世界景物的形狀與色彩，也因此，我們習慣於在繪畫作品中找尋曾經看見的形狀與顏色。但是，卻已經限制了我們親近世界與理解繪畫的能力。 或許在寫實繪畫中，我們看得到熟悉的形狀與顏色，但是在抽象繪畫中，我們可能就會遇到挫折，因為裡面不見得有我們見過的景物，不見得有它們的形狀，而色彩或許跟它們毫無關係。或許在具象的抽象繪畫裡面，勉強可以找到物象的變形與變色，但是在非具象的抽象繪畫裡面，既然物象都已消失，更不會有它們的形狀與顏色；我們這時看見的顏色，或許來自藝術家視覺以外的經驗，或許是聽覺或觸覺，或許是心靈的歡愉與悲愴。 我們習慣於使用眼睛觀看世界，因此遺忘了我們也能使用耳朵聽見世界，也能使用身體全方位的能力遇見世界，也能使用心靈領悟世界。面對抽象繪畫，我們必須走出視覺，才能親近藝術家的世界。面對黃騰輝的非具象抽象繪畫，我們固然是用眼睛去看，但我們也必須去跟隨色彩移動的方向與節奏，進入那一件繪畫的色彩構圖，發現畫家放置進去的情感與力量。 這一系列抽象繪畫，每一件作品就像是一扇窗，各個畫面都是他作畫當時或「回憶」、或「詠嘆」、或「憧憬」世界的窗口。它們已經不是眼睛的風景，而是視覺以外的風景，猶如宇宙星塵，神秘而燦爛。它們是黃騰輝使用色彩布置出來、照亮出來的蒼穹。 黃騰輝四季都在作畫，但是每件畫作未必依照春夏秋冬的季節變換被賦予色彩與情感。情感的流動，未必跟隨四季更迭的規律。柴可夫斯基的《四季》12首鋼琴曲，記錄他從1875年12月到1876年11月的歲月心情，每一首各自成曲，未必能夠辨識春夏秋冬；隨著鋼琴家阿胥肯納奇的琴聲，我們進入柴可夫斯基的情感世界，已經遺忘塵世的時光。或許黃騰輝的抽象繪畫也都是他自己的歲月心情，擺脫季節規律，透過色彩，涵詠著萬象之情態，飛向蒼穹。 黃騰輝的繪畫固然可以簡單說是非具象的抽象繪畫，但他已經走出這個框架，建立自己獨特色彩與風格。每一件畫作大膽移動的色彩，彷彿心靈深處情感光芒的奔放，照亮整個蒼穹。 黃騰輝 黃騰輝簡歷 黃騰輝，藝術家、企業家，1959年出生於臺灣花蓮，東海大學畢業，北京清華大學美學碩士、美學博士候選人。台灣第一個社區總體營造「理想國」創辦人之一，1990年創辦了以玫瑰為主題的「古典玫瑰園」將英式下午茶文化帶入台灣，他也是位瓷器設計師曾為英國皇家品牌設計威廉王子大婚瓷器等，作品廣受國際收藏家喜愛。 在天涯 ■蕭蕭 你靈魂深處那縷白 不確然是一絲氣，在鼻端或鼻腔裡 不確然是一聲息，在你想念竄起那當下 那腳前那眼前 那一瞬 微於奈米的篩子 細於心思 那是靈質的最小形態 我上升到你雙乳之間雙眉之間 那一洼 你無法察覺的靈魂深處 確然的是天清地明時人也清明 但不隨天玄、不隨地黃 肖楠的樹苗已挺生出人的身高 粉粉的勇氣數倍於爬上獅子的頭的年歲 小虎學會雷的悶聲 繁雜、繁重、繁細、繁瑣的人際關係 已多過繁星、繁花那種繁麗 唯有雲白的輕盈 探看你的懸崖   迷途裡的隊伍 ■蘇紹連 迷失：時間的隊伍 時間是一支隊伍 帶領著世界萬物尋找生存位置 一顆星球或一株玫瑰或一粒沙 都在隊伍裡。一滴眼淚或一抹微笑 或留下的一雙鞋印，都是時間的 信物。 當空間也在行走 卻逐步分解、散逸，褪去形體 成為一些線、一些點、一些繫不住的愛 在隊伍的尾端，餘韻如暮光 漸漸黯淡。 看不見邊陲的空無 只能去用想像的指尖觸及 漫長的一支時間隊伍 有一些前進 有一些消失 我呢？   北島詠嘆調 ■劉曉頤 〈藍色鄉愁〉 把熱切的血液濃縮進 六月遺失的藍寶石： 你將看到：宿醉藍，寶貝深淵藍 傾訴藍，低語藍，死生疲勞的藍 異地相思渲染開的藍 願為粉身碎骨和一塊石磨雙雙殉節於 盛夏光塚的藍 民初才女暗下去的藍 陰晴不定的剪瞳藍 未入秋就恨不得攜手私奔的藍 屏息於靈魂深處的藍鐘聲 渾不覺被紅色瞬間穿越──