〈中華副刊〉〈林邊手記〉歌飛鳥與飛魚

文／攝影 翁少非

晌午，南海之星從馬公抵達望安潭門港，租機車沿澎34鄉道往中社，拐過農會超市前的彎道，網垵口的海面整片彈出，使眼神得以盡情馳騁，紓解適才鼓浪船行之暈。

忽然間，有飛鳥和飛魚入畫，這驚鴻一瞥若任它一閃而過，可會遺失生命中的歌聲，於是急忙駐車觀賞。之前，你幾次來這座小小島嶼、幾次路過這路段皆未得見，此番夠幸運。

遼闊的天空有點陰鬱，卻是溫柔寧靜；兩艘漁船在做日光浴，黝黑著軀體躺遠遠的，騰出一大片的藍色給海水倘佯；浪花灑得到處細細碎碎的，白滾滾的捲、溫吞吞的搖，浮在上頭最輕盈的該是泡沫，美人魚化身的泡沫。

畫框裡，岸邊這棵個頭還不大的南洋杉最搶鏡。它挺直腰桿奮力抵住勁風，讓枝葉棲息，這模樣像極了飛鳥與飛魚。

鳥，是鴿子狀，無論是花蓮港綠色大郵筒上，那隻天涯傳幸福的青鳥，或是二十多年前在曼哈頓帝國大廈觀景台俯視城市的野鴿，倆都博你喜歡；魚，是飛魚樣，紡錘流線型的身子躍出水面，張開鰭翅飛行百米，姿態與力道都優美得讓人屏息。

書上說，飛魚之所以飛起來是受驚嚇逃命，免於被鬼頭刀等的大魚捕食。奇怪的，你總是不肯全然相信，執意認為應該還有未被發現、更富啟示的原因，諸如為求愛或是夢想飛向藍天之類的。

這執意來自你有個天真的信仰：生命不僅止於求生存，還有更豐饒的目的。古書《爾雅》記載：「南方有比翼鳥焉，不比不飛」，又「東方有比目魚焉，不比不行」傳說鶼一眼一翅，比肩才能雙飛，鰈各有一目，需比目相並而行。為生存得如此相得益彰，算是命定，飛鳥與飛魚來自不同世界，自然非緣之宿命，不為生存，那會是在追求什麼？

學妹M很喜歡齊豫的《飛鳥與魚》，說除了歌聲美，歌詞也深具意境。魚和飛鳥的愛情不俗於人類一見鍾情的青澀速成，或是電光石火的曾經擁有。牠們生存在難以相容的世界，在時空極偶然的賜給下相遇，承受可以相戀無法築巢之痛。這戀苗想必引自靈魂的深處，在塵染的生活中聽來特別扣人心弦。

可惜，M不怎麼喜歡安徒生的童話《小美人魚》。海底皇宮的小美人魚偶然浮上海面，看見在船上舉辦生日宴會的英俊王子，一見傾心展開不凡的追愛故事。說來這也是超越凡俗障礙的愛情，但她對女主角一昧地犧牲不以為然，尤其作品裡頌讚女性愛情的無聲、忍耐、受苦情操，全是對女性性別偏見的印記。

如何詮釋小美人魚的行徑，你沒爭辯，畢竟取景與看物的角度不同，加上成長經驗與人格特質各異，若巴望有全然相同的讀後感，不如用存同求異之心傾聽，既不傷感情又能豐厚視野。

閱讀作品，通常你都很認真，怕漏掉每個字符的訊息，也常探索創作動機，像齊豫是被一部電影觸動：男主角白天是人，晚上變成狼；女主角白天是老鷹，晚上變回人，兩個人相愛卻總是無法相見，白天夜晚看似相連，卻難以覓得相見之時。而，小美人魚與王子的戀情，有一部分是屬於空間的跨界，深海與陸地應是相連，卻有著相愛難以跨越的疆界。

讓小美人魚變成泡沫漂浮在海上，至少還有機會張望陸地上的王子，這是安徒生的善良。這位童話之王也因小讀者不捨美人魚變成泡沫，在他們的心中點把希望的火苗：只要美人魚行善三百年就能獲得永生的靈魂，如果每天能找到一個給父母帶來快樂、值得父母鍾愛的孩子，上帝便會縮短對她考驗的時間，但，如果看到的是壞孩子則相反。你曾笑有許多孩子都被安徒生的善良綁架了，然而你看到海面上的泡沫就會想到美人魚，不也早就參與其中了。

而，你將南洋杉聯想成飛鳥與飛魚，顯然已把它當為皮亞傑所說的認知基模(schema)存在自己的心底，而且正用這個觀點框架去遐思眼前的這一幕：風陣陣的吹，飛鳥和飛魚逆風鼓翼齊發，小王子作者修伯里說得是「愛並不在於兩人的互相凝視，而是一齊向外朝同一方向望去」，這不同凡響的愛情想望，也許會讓M所喜歡的齊豫這首歌，歌詞裡的這隻魚，有朝一日躍出水面和相愛的鳥齊飛。