〈中華副刊〉搔到癢處

■吳玲瑤

小時候看劉興欽的漫畫，有這樣的打油詩：「陳家孩子多放洋，林家獨子放牛郎。陳家孤獨思親人，林家有孫可抓癢。」老年有人幫忙抓癢，是一種求之不可多得，令人羨慕的天倫樂。「上面上面，下面下面，左邊左邊，右邊右邊，不是不是，正是正是，重點重點，輕點輕點，舒服舒服」，搔到癢處妙不可言，在不癢的地方用力撓會產生疼痛，但是在癢的地方撓撓會帶來一種極為微妙的愉悅，誠如美國詩人奧登納許（Ogden Nash）說的:「幸福就是所有癢處都能撓到」。

但現在會幫老人搔癢的孫子不多了，倒是見過父母滿懷愛心的幫孩子搔背，朋友的孩子小時候最喜歡媽媽幫他搔背，躺在沙發上，掀起上衣，媽媽唱著兒歌，手輕輕滑過他的小背，他眼睛半閉，下巴微抬，面部肌肉放鬆，一副很享受的樣子，不久就能安然入睡。搔癢也常是父母跟孩子玩耍的第一個遊戲，一定會產生笑聲的遊戲，假裝要搔孩子的癢，手還沒接觸，他們已經「呵、呵、呵」地樂不可支。

平常小民的幸福退休生活不過是:「曬曬太陽，抓抓癢，錢要用時不用想。行業再好錢再多，不如健康快樂多」，沒有人幫他搔癢的老人家只好「癢要自己抓」，求助於工具「不求人」，許多人家中都有這種竹製的抓耙子，中國遠古時代就有了，「背脊有癢，手不能到，用以搔爬，如人之意」，又叫癢癢撓或笑刷兒，俗稱孝順子、摳癢刨、老頭樂、或稱爪仗，是一種抓癢的工具。古時候富貴人家講究雕琢精緻，選用碧玉或象牙製成，名為如意，視為象徵吉祥如意的工藝品，裝飾著捲雲紋，柄端雕獸頭，都是由爪丈演變過來的，現在進步的還有電動旋轉的，力道均勻溫柔地搔到癢處。

被蚊蟲咬到，得了濕疹、蕁麻疹，或者搞不清楚是藥物過敏，還是對什麼東西過敏，也許接觸到毒藤，手臂紅腫奇癢難耐，有時甚至發癢是沒有原因的，只因為說到癢，就癢起來了，和打哈欠一樣，撓癢也有傳染性。癢癢不是一種痛，也不是一種病，要不要抓，可不可以抓？不抓會讓人瘋掉，癢癢抓抓，抓抓癢樣，不癢不抓，不抓不癢，越癢越抓，越抓越癢，癢得抓心撓肝的，像是上天在考驗能耐，此時才瞭解癢得抓狂是怎麼一回事。

中國有十八層地獄之說，所謂「癢死我了」，可見癢到極點，就是想死，義大利作家但丁筆下，認為如果有抓不到的癢，讓人感覺像活在地獄，他所描述的地獄處罰，就有一種是把人丟入搔癢深坑，永遠不能出來。

日常生活裡有關癢的俗話笑語不少，古時候一癢就有揣測，「如果耳朵癢，表示有人想念你。如果眼睛癢，表示有人想見你。如果嘴唇癢，表示有人想吻你。如果身體癢了，別瞎猜了，該洗澡了。」婚姻裡的七年之癢是心癢難耐，還有小孩子最怕大人說:「你是不是皮卡丘的弟弟，皮在癢？」表示要挨棍子了。