中央社／台北15日電 　為了讓觀眾認識更多正在崛起的創作者，影音平台YouTube從今天開始，每週將選出一個人氣竄升的頻道，並在「發燒影片」新增的「創作新秀」專區全天候展示獲選頻道的影片。 　根據YouTube統計，全球每天都有超過1000名創作者突破1000人訂閱門檻，隨時都有新的明星或藝術家在YouTube上誕生並發光發熱。YouTube表示，將透過「創作新秀」專區，幫助創作者拓展觀眾群，讓更多人認識這些具有潛力的YouTube創作者。

　■王清厚 　靜靜倚靠在房間角隅約五，六十年的扁擔，長約大人高，兩頭厚厚凹凸，足以挑掛重擔。阿母棄世，整理房間，一支扁擔撐起一家十口的往事，不禁浮上心頭。 　憶及年幼時，父親經商失敗，家道中落。阿母是婦道人家，她上有七、八十歲翁、婆，下有嗷嗷待養幼孩。面對家裡窘境，為人妻，為人母，勇敢靠著扁擔養活我們一家人。這支扁擔伴隨阿母，幫忙扛起 一家老小家計。 　扁擔兩邊掛吊大竹籃，籃內擺滿洗衣肥皂，數拾公斤重的肥皂，阿母兩肩挑起重擔，從來沒聽過她的怨懟。 　雙肩頂挑著竹籃，阿母穿梭大街小巷，大聲吆喝叫賣，走走停停。累了，找個樹蔭下，放下扁擔、竹籃，席地而坐休息後再出發。 　「有時候遇見野狗，放下竹籃，拿取扁擔，比比手勢，野狗竟嚇得後退，不敢再吠過來。」阿母常說得意洋洋，頗有戰勝的高倣。 　「阿厚仔，沿街兜賣要先規畫路線，算算一塊肥皂洗多久;一家幾口，大概幾天用完，多久去賣一趟，才有辦法賺到錢。」阿母晚年常提起，她了解賺錢要捷足先登，稍慢幾天，錢可能給別人賺走了。 　「如果到軍人眷村、公家宿舍地區，要月初去賣，那些吃頭路人(軍公教)每月初一發薪水，適逢口袋飽飽，一到門口，大家都出來搶購。」阿母滿頰笑靨訴說著，似乎也忘了當年肩負重擔的辛酸。 　「阿母，妳真有做生意腦筋，當年何不租個店鋪，做做小生意？」我曾問過阿母。 　「我肩挑扁擔竹籃，沿街叫賣，省下租金;賣便宜些，又親自登府，大家見面三分情，薄利多銷，穩賺不賠。比起做工賺得多就好。」阿母真是容易心滿意足的人。 阿母離世多年，老屋拆除重建，那支扁擔也不知流落那兒，也許隨著主人消失了，留下的祗是回憶。

　■周悼 樂隊悲鳴之後 傷心人更是無語 從來沒譜的歌 唱不成調 所有華麗的詠嘆 泣不成聲 雙手和音符的搖滾 只是酒後的起伏 鍵在嗆 絃在慌 鼓在狂 樂手們該奏到幾回 癡情人才懂得後悔

　■方糖 　子曰：「三人行，必有我師焉。」其實除了人之外，我們也可以從世間萬物的存在當中獲得寶貴的經驗與啟發。曾經的陪伴者小白桑就給我上了兩堂課。 　從頭一次在小學自然課接觸到家蠶的那天起，我就愛上了這種可愛的馴化蟲兒，並細心地飼養著它們。然而麻煩的是，能讓家蠶健康地生長發育和繁殖後代的植物葉唯有桑葉，學校福利社也只在特定時期販賣這種裂紋呈圓形的葉子，所以我必須趕緊另尋家蠶的飼料來源，以免斷糧。好在外婆的朋友家種植了一株碩大的白桑樹，對方也頗慷慨，一次就給我一大包桑葉，後來甚至無償移轉兩株白桑幼苗，於是我就把它們種植在住家附近水田旁的小土坡上。 　半年過後，兩株白桑不見成長，仍舊是原來的幼苗樣，其中一株還不慎被噴到農藥而迅速枯死。眼看剩下的一株幼苗葉片逐漸變黃，於是我小心翼翼地將其連跟刨起，在外公的協助之下，將幼苗移植到離家幾個街區外的芝山岩公園裡。 　當我再次回到芝山岩的山坡旁，赫然發現才幾個月不見的幼苗已成長為一棵百餘公分高的小白桑。驚訝之餘，我亦見識到在不同規模和不同肥沃程度的營養體系裡，植物的成長曲線可以有著天壤之別的差距，從此我了解到一個人的成就除了取決於先天的基因之外，後天的環境也很重要。 　得益於營養豐富的環境，小白桑持續成長茁壯，後來我也不再到外婆朋友家索取桑葉，直接摘小白桑的葉片就夠家蠶吃食。一九九六年的暑假才剛放沒幾天，我就迫不及待跟小白桑合照留念，怎麼也沒料到強烈颱風賀伯緊接而來，硬生生地將小白桑的主幹給吹斷成兩截，當我發現時已回天乏術，無法復生了。雖然禁不住傷心難過，我卻也在那次的災難中親身領悟到「天有不測風雲，人有旦夕禍福」的道理。 　逝者已矣，但留下來的啟示至今仍受用。

　■劉曉頤 　小說家郝譽翔說，《大逃殺》是一本充滿了愛的小說。我深有同感。讀過這部小說的人，想必都難以忘懷女主角典子的話： 　「請一定要活下去。一定要講話，思考，行動。有時候要聽聽音樂。看看畫。要有感動。要常笑，有時也要流淚。如果你碰到喜歡的女孩子，請你去追她，和她相親相愛……」 　如此動人。雖然高廣建春的《大逃殺》備受爭議，情節中充滿血腥、殘暴、冷酷、人與人之間的對立和你死我亡的邏輯。更衝擊我心的是深作欣二導演、北野武主演的電影版，透過配樂和結尾時的黑白夢境，呈現出小說表達不出的內涵，也打破了通常小說改編電影會失敗的魔咒。電影中，幾乎每有人死亡，都會定格並出現巴哈莊嚴和平的G弦之歌，與前一刻的殺戮畫面呈強烈反比——彷彿特為一個個小角色安魂，使人正視，並賦予哀矜。 　當前一刻還生猛殺人以求自保的年輕孩子，一個個倒下，我想到大陸詩人藍藍的話： 　「對一張臉注視久了，你會產生一種異樣的溫柔——哪怕是面對一個傷害過你的人。那必死的肉體會在一瞬間電住你，使你猛然醒悟到，你們在這世界的停留不會長久。在死亡面前，還有什麼不能寬恕？」 　「我只是不想坐以待斃。」這是其中最狠戾的女生光子，死亡時的字幕。在故事結束時，導演穿插了幾幕過去的畫面，其中一則，學生們歡快地在體育室打球，唯獨光子一人孤獨邊緣地走過。你會明白，為什麼一個女高校生生無可戀，卻又搏鬥生存。不可思議的殘暴中，有一絲落寞。 　至於北野武所飾演，全戲中最令人髮指、幾乎見不到人性的冷血教師，竟然默默保護了典子好幾次。典子是他唯一希望能活著走出去的學生。原因是，這個連自己女兒都蔑視他的教師，只在典子身上感受到尊重，身而為人的尊嚴。關於那些沙質黑白夢境的畫面，我最難忘的一幕，劇中並無交代是不是發生過的往昔，但我感覺像北野老師單方面的夢：北野和典子走在河堤邊，北野問：「妳為什麼敢跟我接近，不怕被排擠？」單純溫柔的典子只是一逕輕鬆地笑，輕揚著步調，沒有回答，彷彿這問題一點也不重要。 　這個最冷血的人，要的不過是一絲尊重，一點友誼。 　最終，一起活著出去的是秋也和典子。呼應典子的話，秋也對她說： 　「典子，只要兩人在一起，就算帶著哀傷依然可以活下去吧。我要愛著妳。有一天，雖然不知道會是何時，但是我們會抵達我們真正想要去的地方。然後在那裡，我們可以散步在陽光裡……」 　一切就又充滿了希望。

　中央社／台北14日電 　「民歌45高峰會」2月底落幕，為感謝歌迷踴躍支持，民歌高峰會製作人施孝榮與歌手討論，決定9月加碼「民歌45高峰會－巨蛋感恩場」演唱會，歌手陣容增至14名。 　施孝榮今天宣布，9月13日將舉辦「民歌45高峰會－巨蛋感恩場」，與歌迷相約台北小巨蛋，要在後疫情時代盡情歡唱、聽歌。 　相比2月在台北國際會議中心舉辦的「民歌45高峰會」，「民歌45高峰會－巨蛋感恩場」歌手陣容從8人增至14人。除了原班人馬，歌手施孝榮、李明德、王瑞瑜、殷正洋、葉佳修、邰肇玫、于台煙、王海玲之外，新增潘越雲、王夢麟、許景淳、周子寒、陳艾湄、羅吉鎮等6人。 　「民歌45高峰會－巨蛋感恩場」門票將於15日中午12時在寬宏售票啟售。

　■澄羿　未知的壓力造成思路障礙，她差點想不起自己的名字，最先浮現的記憶片段竟是存摺餘額八千七百六十三。這個數字除以三百六十五，就是二十四餘三，跟她的年齡一樣；明明三天前才度過的慶生會，現在感覺卻像上輩子的事。 　搓了搓冰涼的手指，她輕輕推開家門。　「柯嬛！」婦人在圓桌後面大聲呼喚：「快來看看這個訂婚戒指！」 　柯嬛沒將視線聚焦在一臉喜氣的母親，而是停留在電視中的車禍新聞。 　母親轉身瞄一眼電視，信口問道：「誰死了？」 　「沒有。」柯嬛不喜歡母親這種幸災樂禍的負面聯想。「那個人呢？」 　「妳問以凡？」母親笑咪咪地接回話題，「他一會兒就到，妳先試戴一下戒指。」 　柯嬛雙眼定定地望著桌上的紅絨盒子。 　黃金、翡翠，母親認為最有價值的組合，如同她對以凡的評價──富裕，體面，不可輕易放過。 　出版社對長篇小說有個基本要求，男女主角缺一不可，但她的人生不必按照樣板走。 　「我要把戒指還回去。」柯嬛平靜地宣布。 　母親臉上的笑容凝固了，「妳沒事吧？」 　「沒事。」柯嬛輕鬆地回道：「新聞說的那場車禍沒人傷亡，我就是坐那輛巴士回來的。」　「什麼！」母親慌張地走近女兒，「妳要不要去醫院……」 　「我沒有撞傷頭。」柯嬛打斷母親的話，「也沒有發瘋。」 　母親額上的皺紋變得更加深刻，「以凡做了什麼讓妳不高興？」 　「以凡很好。」柯嬛解釋道：「只不過我沒喜歡他到樂意一輩子朝夕相處的程度。」 　母親的臉孔瞬間漲紅，「妳是故意要氣我嗎！」 　柯嬛微微一笑，「妳在生什麼氣？」 　母親思索半晌才擠出一句經典名言，「人都得結婚！」 　柯嬛一臉瞭然地點點頭，「我不結婚就不是人？就不是妳女兒？」 　母親更加氣急敗壞，「妳發什麼神經！」 　「妳不用回答，我知道答案了。」柯嬛轉身拉開大門。「我暫時不會回來。」 　大門隨著話音消失而闔上。　柯嬛宛如訓練有素的間諜，很快就甩掉追逐而來的母親，走進一間咖啡廳。 　坐在習慣的位置，柯嬛品嘗溫暖安適的氛圍，靜靜梳理思緒。 　第一回合的實驗有了答案，她失去一些依靠，得到更多自信。 　什麼實驗？很簡單，她想知道一旦不再曲意迎合，身邊的人是否一如既往地愛她。 　顯然母親過去愛她是因為她夠聽話。 　不全是母親的錯，控制欲是很容易上癮的東西，怪她總用「迎合」換取「認同」，才把親友們的口味調壞了。 　是什麼時候發覺「感情」與「愛」的區別？對了，是那場車禍。 　緊急剎車的衝擊突然而來，柯嬛機警地捉牢前方護欄，總算沒摔到下層車廂。　巴士司機用麥克風向大家道歉，柯嬛沒聽進去，她的心被一個強烈的念頭抓住──生命隨時可能結束，為什麼要活得畏首畏尾？為什麼要為別人的好惡而活？ 　為他人的福祉提供服務是一種高雅，但這應該出自善意與修養，而非為著逃避壓力，把自己變成一隻自欺欺人的應聲蟲。 　巴士停在原地等候警方前來，柯嬛攔了計程車，目的地不是公司，而是回家，她決心為「誠實生活」的嶄新信念背水一戰。

　■琹涵　總是在一個安靜的時刻，我的心，在無意間，回顧了過去。 　這些人，那些事，既溫柔又感傷，卻也豐富了我的人生。〈秘密〉　秘密迷人，由於費人疑猜；然而，要謹守秘密，卻是很累人的事。 　為了追求生活的單純，我不愛探聽別人的秘密。我一向奉行「謠言，止於智者」，如果不小心聽到了別人的秘密，我也希望能儘快地忘去，最好能不留痕跡。 　於是，我想起了風。 　風老是在四方遊走，聽多了花草的絮語，簷前小貓的埋怨；更多的是，人間的愛恨情仇。尤其，夜半時的私語，更是不可說的秘密。 　風守口如瓶，然而，不斷高漲的情緒卻一直找不到出口。有一天，風對著山谷大喊「呼！」 　「呼！」山谷如斯回應。 　風，因此得到了全然的平靜。〈是誰〉　是誰從遠處走來，踩著沙沙的落葉，逐漸向著我的方向靠近？ 　我，懷著忐忑的心，忍不住，開門去探看。啊，卻原來是雨。真讓我啞然失笑。 　雨，把大地斜織成一片迷濛。我好想問：遠從他方而來的雨，一路上可曾見到了甚麼新鮮事兒？ 　雨默然。 　就在我的不經意間，雨又悄然離去。〈終於明白〉　經歷過長遠的日子，我逐漸從往昔的懵懂天真變得如今的務實用心。 　我也終於明白：世間所有的紅顏，縱使再美麗，絕代有佳人，也都將在歲月中逐漸凋零、衰敗，無一得以倖免。就像是花朵在熱烈綻放後的委落塵埃，彷彿是一種命定，任誰也無可逃躲。 　竟然是如雲的離散，如花的委地，如葉的飄落。 　仔細想來，即令春色再美，也抵擋不了韶光的流逝。縱然青春的顏彩，如錦繡的絢麗，終究是留不住的。有一天，我們都將垂垂老去。 　於是，我們總在心的深處，偶而記起，便不免要緬懷每一個遠去昨日的美好，帶著些微的惆悵、感傷和濃濃的眷戀，欲去又還留。 　一步一回首，無限依依。〈飛翔的翅膀〉　小時候，我望著在天上的飛鳥自由的飛進林子又飛出，心中有說不吃的羨慕。 　我問媽媽：「我也好想飛，可是，為甚麼我不能呢？」 　媽媽說：「因為，你沒有翅膀啊。」 　於是，我整天想著如果我有翅膀就好了，所有的美夢都可以因此成真。可是，我又如何有翅膀呢？ 　長大以後，我愛上了閱讀。 　每每在絕望沮喪的時刻，我感激，我能閱讀。書給了我力量，衝破險阻，努力向前。人生行旅，有多少次，我面對困難險阻，因著書中智慧的啟發，終於，我得以克服了種種關卡，順利走過生命的幽谷。 　的確，是閱讀，讓我的心靈有了飛翔的翅膀，在夢想的國度自在遨遊。智慧的金句也像希望的種子，灑向心田。縱使我灰心，也從不懷憂喪志，依然滿心期待，相信未來的花園一片繁華勝景。 　原來，閱讀就是我的翅膀，讓我擁有了更為寬闊遼遠的心靈世界。〈記憶裡的微笑〉　微笑，像春陽一般的溫煦，也像夏花一樣的絢麗。 　有的微笑，可能被淡忘，有的卻無法抹滅，因為它長存在記憶的幽微之處。 　或許，很多年以後，就在一個秋天落雨的夜晚，突然想起了你那微笑，我以為早已不知遺落在何方，原來，是被深藏在一個小角落裡。 　那朵微笑，如花之綻放。伴隨著曾經有過的青春年華，何曾逝去？何曾悄然飄墜？ 　彷彿之間，竟是昨日的你，淺淺微笑的向著我走來，一如陽光的溫暖。 　依舊是那年春風中的溫柔，依舊是年少時的愛戀。

　■劉洪貞　鄰居小青前幾天嫁女兒，聽說嫁妝有房子有現金。看到準新娘一夜之見變了富婆，那種幸福感，不知羨煞了多少她的同學和同事。 　說到嫁妝讓我想起結婚前幾天，父親交給我一本厚重的剪貼簿，他說：「我沒甚麼可以給你，能給的就是這本剪貼簿。」接過沉甸甸的剪貼簿，我驚訝地說不出話來，因為這份嫁妝對我來說比甚麼都重要，真是太貴重了。 　在記憶中受日本教育的父親不苟言笑一臉嚴肅，我懼怕他。進小學的前幾天他教我寫名字。我老是學不會，他那種恨鐵不成鋼，兩眼直瞪我的銳利眼神，讓我無地自容，對他更是避之唯恐不及。 　從那以後，我對他是拒之千里。在外面遇上了能躲就躲，能閃就閃，就怕碰得正著彼此尷尬，因此父女間少有互動。長大後我喜歡塗鴉他並不知情。報社寄來稿費後他才從中發現，我某月某日曾在哪家報社有發表文章。 　當時鄉下訂報紙的訂戶不多，不容易看到報紙，除了圖書館外，就只有里長伯家才有。但為了幫我保存這些作品，他騎著腳踏車到圖書館或鄰近市區找。影印後依發表的先後貼在剪貼簿上，再在作品的旁邊記下，發表的日期以及報刊或雜誌的名號。 　為了要給我一個驚喜，他一直默默的幫我收集不同的報紙。有的因發表的時日已久，他找不到時就請問送報先生，誰家有訂甚麼報？然後再上門去要回舊報紙再剪貼。 　那天聽著父親說，他好不容易幫我收集了報紙，卻因買不起剪貼簿，只好把剪報貼在最大本的日曆紙後面，用最克難的方式保留它時，我感動落淚。真沒想到不擅言詞又嚴肅的父親，也有溫柔的一面，他用了最感性最樸實的方式，為我保留了這麼多作品，做為最直接的鼓勵。 　很感謝父親給我這麼貴重的嫁粧，為了不辜負父親的好意，一直以來我不敢怠慢，只要得空我一定提筆為文。也就因為努力不懈，如今的我有好多本剪貼簿。雖然，每一本都貼滿了自己的心血，紙本好看又整齊而且容易保存。但是，就沒有一本像父親送我的那本，那樣的奇特，一面是日曆一面是剪報，真是充滿創意又獨一。我珍惜它也感謝父親的用心。