■蘇惠昭 　薇薇夫人和我的母親只相差一歲。 　《給比我年輕的女朋友》，我沒有想到88歲的薇薇夫人還會出版一本書。她和我的母親年齡相仿，過的卻是截然不同的人生。母親是嘉義農村地主之女，童年時期是有女傭的姑娘，高中畢業後家財散盡，婚後做了一輩子的家庭主婦，自認為的賢妻良母，一輩子堪稱平順，晚年獨居，當眼睛再也無法長久看書看電視，耳朵也接收不良，「我每天睡覺前都在想明天可以做什麼?」電話中她告訴我「但是真的不知道可以做什麼」。 　還好她願意每天走路去買菜，做飯給自己吃，等待偶爾我們回南部幾天，或者她來台北小住。 　在那個女人屬於家庭，沒有自己的名字的年代，薇薇夫人當屬異數，她因緣際會寫了二十多年的家庭版專欄，從媒體的主任一路高升到社長，會開車，敢一個人去旅行，退休後立刻重新回到她魂牽夢繫的繪畫，也學習使用電腦。四年前我有機會與她長聊，在淡水的陽光與風中，我反覆不斷的推想，到底是怎樣的際遇或胸懷，可以讓一個女人老的如此美麗，如此的自信，以及過著如此豐富的生活－－四十五歲以上的人大約都知道她當年經歷過喪子之痛。 　年輕世代的女生應該不讀薇薇夫人了，對我，《給比我年輕的女朋友》卻是一本意外的啟發之書－－我總是把她想像成我的另一個版本的母親，在讀過一本又一本女性主義學者之書，或者以各種進步思想做為鋪墊的論述，看到她用清淺流暢的文字講看似平凡的道理，生活的故事，忽然有一種最家常的感動。 　我發現，我的母親與薇薇夫人最大的不同，不在她當了一輩子家庭主婦，而在於她的生命只有丈夫和子女，沒有女朋友、老朋友。 　「有些話只能跟朋友講，不能跟先生講」薇薇夫人聽一個老朋友這樣說，那時她剛結婚，以為朋友婚姻有問題，把這話一直擱在心上琢磨，終於明白這就是一般婚姻的常態，「非關感情，也不是抱怨」。夫妻多半性格志趣各異，就像我的父親母親，我從來沒看過各方面都剛好相反的兩個人，但朋友，則是志趣相投者才會成為麻吉，我理解和麻吉們在一起的快樂、舒放，那是一個和丈夫在一起時完全不同的我，我和女朋友們一下午說的話，可能比和丈夫一個月說的還多，家庭主婦對女人最大的剝奪，就是讓她們失去朋友，失去話語，子女不會成為父母的朋友，他們需要的是同一個世代，而且志氣相投的朋友。 　《給》書更震動我的是，薇薇夫人用12頁的篇幅，重新走過一遍喪子之痛，「沒有任何文字語言可以形容這種絕慟」她如此寫，而之所以願意斯撕開記憶，是為了「也許我的經過對同樣遭遇的父母會有一點點安撫」。 　美麗和自信從來不是天上掉下來的幸運，這是薇薇夫人88歲之書教我的事。