<車壇大小事>2020 BMW樂遊健診開跑

 記者莊玟玥/台北報導  初秋颯爽之際,來趟難忘的公路輕旅吧。BMW推「2020 BMW樂遊健診活動」,月底前回廠享6大項免費車輛檢查外,更享有原廠零件、精品與加裝品多項75折起特惠禮遇。  更多詳情請洽BMW全台展示中心與服務中心。

Read More

<中華副刊>輻射加激情 ─美國女詩人簡‧赫絲費爾詩選譯

譯註 向明  當今美國詩壇如日中天的女詩人簡‧赫絲費爾(Jane Hirshfield)的詩,被紐約時報書評稱之為「輻射加激情」(Radiation and Excitement)交織,對人類的內心和自然世界產生微妙的互動,富於哲學宗教氣質,因而被形容為「形而上的詩人」。  她的詩集《加點糖,加點鹽》(Given Sugar,Given Salt),於2001年獲美國國家圖書獎。  2009年5月23日第二屆中國詩歌節在西安召開,簡女士為唯一被邀請的外藉詩人,受到主辦單位極高的重視和接待。台灣女詩人尹玲教授和我由於語言交流的方便,成為眾多詩人中唯一能和簡女士交談和交換心得的少數幾人。她曾翻譯古代日本女詩人小野小町及和泉式部作品《墨黑的月亮》。對我國現代詩歌是初步接觸,但她感知中國詩的博大精深和文字奧妙遠非其他文字所可能企及,她希望這次來參加中國詩歌節是她走進中文詩歌天地的一個開始。  簡女士的詩與其形容為一「形而上的詩人」,然我從她《加點糖‧加點鹽》這本詩集中所獲得的印象是,她是一個更貼近現代人生活和感受的詩人,她的詩中並沒有形而上的玄妙和高蹈,卻用人人都能共感的語言和輕巧的意象,讓我們能獲致會心一笑的人生樂趣。  下面試譯八首短詩,以享讀者: 〈啥也不久長〉(Nothing lasts)  「啥也不久長」──  思考得面面俱到多困難  「啥也不久長」──  一個應允也是一種慰安  悲傷和希望  乃手執的跳繩兩端  好難纏的一雙女兒  一個穿羊毛衣,另一個穿棉布衫 〈快樂有多難〉 (Happiness is harder)  一本詩集  從頭讀到尾  可以治癒某種憂傷    人總得作些選擇  什麼都無所謂,就是那樣  這杯咖啡,那件套裝  「這是我愛來的時光。」  「今天,我要洗玻璃窗。」  要快樂有多難  想想那些聖哲的嘉言  清醒的活著,似乎多簡單  餓了吃,倦了睡  這樣選擇完美嗎,或一點也不?  不管如何,事事似乎都在互相較量 〈合同〉(The contract)  那個送我一大捆玫瑰的女子  叮囑我  「要狠狠的加以修剪。」  枝幹們開始頑抗  刺針和芸芸的雜草  沾滿我的手套和衣裳  修剪刀下盡皆綠色的傷殘 簡直不敢相信  渺小的餘生竟被我切成碎屑  我的雙手依然快速移動  使得那些活生生的枝葉  全都認命消亡 〈香柏〉(A cedar Fragrance)  即使現在  數十年以後  我仍在澆冷水洗臉  並非什麼修養不修養  也非保留記憶 更不想以清涼來甦醒某些打擊 不過是練習 選取 從不必要變成必須 〈速度與完美〉 (Speed and perfection)  杏花的季節很快就過去了 單單只需一夜的清風 我跪倒在地,抬腿復伸腳 吃我所能吃的,趁傷痕未出現前 〈片刻〉(Moment)  自睡夢醒來時 人會片刻失智 她是誰,他又是誰? 這種事一生都在發生 一次或兩次 毫無疑問,你也遇到過 …

Read More

<中華副刊>小葉欖仁樹下

■耘之  公園裡幾棵小葉欖仁以新綠繡著天空,釀著春意。  初識小葉欖仁,在新莊的中原街。社區前整排一層樓高的植株,側枝平展輪生主幹上,層層分明,簡約有型。春天時,新葉綠成一片吸引力,入冬後,葉影凋零,卻成就另幅蕭瑟美。公司就在社區一樓,工作空檔、需要轉換情緒、或純粹想欣賞時我便站在樹下。後來,走入婚姻,升格為人母,心思隨時被新生命左右,每到下班時刻步伐便匆忙急躁起來,常忘了那排樹的存在。  沒捷運的年代,思考著不能再如孕期那般,日日擠公車跨越整個台北市區上下班,把大把時光虛耗在路途上,於是產假結束便棄自己的房在外租屋,下班只消五六分鐘就能母女相會——掛念強度鬆懈了些,下班後有餘裕抬頭細瞧小葉欖仁之美、為路邊小野花停留、欣賞夕陽從某個樓角緩緩落下,新手媽媽的忙亂裡滿懷欣喜,不曾預料安穩日子的短暫。  「我接到南調通知……」女兒六個月大的某個晚餐時刻,他張口,似天外飛來一顆震撼彈。半年一晃眼過去,新手媽媽還學不會如何安撫幼兒,常在工作與育兒間灰頭土臉、腳步踉蹌,努力做中學,老天怎可在此時抽走家裡的生活支柱?嫁雞隨雞與否的難題,迅即卡住生活作息。  不過是換個地方工作,有這麼難嗎?  或許,對從事業務之人,商品變了工作性質不變,去哪都行。但對我而言,新竹是不遠,但去了,我的工作豈不若一隻牛被放到有很多魚卻沒牧草可吃之境?民國七十年代,流行服飾業在台北彷如大花咸豐草在田野,隨處湠長,遍地開花,無數中南部人北漂在這座城裡,靠相關產業養活一家子,養活自己,而我,也是。  當初毅然放棄專校就職校,孤注一擲地向著目標而去才造就的安穩園地,行走其間有份安定感與成就感,我從未想過有天必須被迫離開——打版工作,獨立且自主,除了對設計師負責,我無須應付外界的人際紛雜,是內向的我決定做一輩子的工作——回想過往,我似看見一艘載著「自我」的船正駛向遠方,心裡吶喊起:我不要。  「你一人南下,我留在台北。」幾個徹夜難眠,幾番掙扎,我下了決定。  上班前,孩子交給保母,下了班,我成了陀螺;半年又過了,我卻仍像個領了汽車駕照卻無法輕鬆上路的新手,心中興起「已婚單親媽」之嘆,怨怪自己為何要走入婚姻。  那就南下吧。  配合多年的老闆通融我繼續合作,成了SOHO族,尚能保有自我已是一種幸福。不料兒子一歲時,尋常呼吸成了女兒的負擔,一個個夜裡的煎熬,成了壓垮自我堅持的最後一根稻草;職場成了天邊雲彩,看得到卻觸不著。更糟的是,幾年過去,兒女都上學後,時間突然像生產過剩的蔬果,成堆賤賣都賣不出去,只好任其在田間萎軟、腐爛,不甘與憤懣成了日常。  難道我這輩子就這樣了?  後來,在空大修了幾堂文選課,加上每日陪孩子看兒童報,竟結下寫作機緣,將生活帶往另一座花園——即便多年來自己的園畦僅幾朵小花開展,雜草反倒茂密生長,但小花也好雜草也罷,我已愛上這座簡樸但美好的園地。  站在樹下,我看見十幾年前杵在十字路口的自己。如今,往事已迢杳,我也早從不安於成為家庭主婦的怨懟中走出。按下幾次快門,離開小葉欖仁,心中不再有丁點躊躇。

Read More

<中華副刊>請問芳名

文/攝影 許淑娟  一早到公司,桌上多了盆植物,從茶魔飲料杯裡竄出樹苗,橢圓尖形綠葉零零落落沿著樹莖垂掛。詢問周遭同事,沒有人知道它從何而來。有人忘了帶走?還是放錯位置?終究是放在我的位置,於是先把它挪移在旁。我端詳著它單薄模樣,拿起手機,打開下載的軟體「形色」照相,出現了答案。  「梔子花!它是梔子花。」我有些興奮說。  「梔子花的花很香。」同事說。  「『形色』根本不準啦!」有人說。  換給角度拍,這回答案是綠蘿。再試一次,又變回梔子花。幾次測試,可能的選項還有幸福樹、菩提、茉莉、辣椒……一個早上,心頭掛著這株可疑的植物,直到一個同事找上我。  「妳看到了嗎?」  「什麼?」  「放妳桌上啊!」  「桌上那盆是你放的。」  「上次說要給你的咖啡樹,放心啦,它很好養。」  「咖啡?所以它是『咖啡樹』。」  櫻花、木棉、風鈴木、紫藤、花旗木、石斛蘭下場,送走一季燦爛春花,那端鳳凰已燃燒,阿勃勒飄起黃金雨,荷花仙子風中搖曳,時序轉到立夏。年初起疫情肆虐全球,病毒迫使大家閉關自守,維持安全距離,鬱悶坐擁囚城。豁免於外的植物,依舊循著生命秩序,守著季節規則,時間到,就開花,使盡氣力表演色彩美學。道路、公園、城市、鄉村、大街、小巷……舉目抬頭、閃身轉角不經意就與它相遇,一池睡蓮冥想、滿樹雞蛋花微笑、繽紛九重葛弄姿……對於植物,我沒有免疫力。  千嬌百艷花朵吸睛,落葉枯枝別有意境,遠望樹形姿態,近看葉脈紋理,常常走著走著就停下腳步,勾引我的可能是掉落地上的樹果、草叢裡的芳香、牆邊倚偎的小花……遇到陌生植物,總會想認識它。以往上網搜尋「黃色的花」、「春天黃色的花」諸如此類過濾比對,試圖尋找答案。現在APP軟體,讓辨識更便利。雖然相逢何必曾相識,不知名也無損欣賞。但有了名字,可以進一步探索,了解身世來歷,與它更親近些。名字是標誌,記憶的定位,如同人,各有其脾性習氣。如果有心養植,方知如何對待。  陽台幾盆植物,我用佛系懶人養植法,平日只有澆澆水,疏於養護修剪,物競天擇,任它們自然生生死死,也不管來搶地盤的野草。這野草極富能耐,滲透力強,每個盆栽都逃不過它的魔掌,海棠、鳳仙、蘭花、左手香……連滿身刺的仙人掌,也硬是給擠了進去。一盆向日葵開完花後,它來分租,向日葵死了,它越發欣榮,鳩佔鵲巢,最後徹底淪陷。光滑透明莖上佈滿密密小葉,翠綠點綴紅暈白花,著實可愛。我佩服它開疆闢土勇猛的生命力,不忍心拔除。只是有了居所,還是不安分,常常越界,跑到別人家。  後來知道它叫小葉冷水麻,又名「透明草」。  我喜歡這個名字。

Read More

<中華副刊>一棵櫻桃樹之死

文/攝影 李宜之  我家櫻桃樹已經三年沒有葉子了!完全枯死......  從種它,到它7年後,結第一次櫻桃,快樂了3年。雖然大部份時候,都送給鳥吃了,因為鳥兒們4點多就起床用早餐了!樹那麼高,也很難打理上面的部份。  這棵樹我是當孩子來養的,早晚澆水、加養份、時不時的還扶著樹幹冥想、唱歌給她聽,樹枝都捨不得碰一下。為了她,把周圍可能阻礙生長的樹木,都裁掉了。  到後來,被芽蟲大軍侵略、枯葉病和其他葉子病,樹幹上開始長像琥珀的東西,透亮透亮的,嚐了一下,甜甜的。  然後,有一天,突然有半邊完全枯死,另外半邊還長了兩年葉子。但是,再也沒有果子了。  最後整棵樹都光禿禿的!在滿園子的綠色裡,異常突兀。  至今有3年了。怎麼吃個櫻桃這麼難啊!

Read More

大谷翔平 生涯首支再見安

 中央社/加州安那罕4日綜合外電報導  美職大聯盟洛杉磯天使今天在主場迎戰休士頓太空人,天使日籍球星大谷翔平在延長賽11局下1出局後,擊出大聯盟生涯首支再見安打送回跑者,天使6比5氣走對手。  疫情下的新球季,若打完9局兩隊仍平手,比賽仍須打到分出勝負為止,但延長賽中,每個半局都將採行「突破僵局制」,也就是從無人出局、二壘有人的情況開始,站上二壘的跑者則是前一局的最後出局者。  強打楚奧特是10局下天使最後出局打者,因此11局下由他站上二壘,率先打擊的倫登擊出平飛球被接殺,接著由大谷翔平登場。  2好3壞滿球數後,大谷翔平相中太空人左投雷利時速80.6英里的滑球,擊出拉回右外野方向落地的再見安打,楚奧特快馬加鞭奔回本壘,天使6比5絕殺太空人。  這場比賽跑回致勝分的楚奧特,在打擊方面也締造一項紀錄。首局下他擊出兩分全壘打,這是本季個人第14支,也是生涯第299支,追平名將薩蒙的隊史紀錄。

Read More

復發性巧克力囊腫+不孕症 37歲婦做試管嬰兒 好孕到

醫師張俊英說,復發性巧克力囊腫合併不孕症,不建議重覆手術。 (記者湯朝村攝) 記者湯朝村/嘉義市報導  37歲黃女士多年前曾清除子宮內膜異位病灶及巧克力囊腫,4年前結婚後又出現慢性下腹痛、月經疼痛且一直沒有懷孕,去年接受嘉義基督教醫院醫院婦產部生殖醫學中心試管嬰兒治療,今年順利自然生產,同時也冷凍儲存2顆囊胚,以做為將來準備再懷孕時植入。  嘉基婦產部生殖醫學中心醫師張俊英指出,卵巢巧克力囊腫又稱為卵巢子宮內膜異位瘤,是因為子宮內膜異位症生長在卵巢內,每次月經來時的卵巢內出血,形成的囊腫。它會壓迫患者卵巢組織,造成慢性發炎,使卵子數量和品質都降低。  張俊英說,目前生殖醫學專科醫師的共識建議巧克力囊腫太大時,手術是可預防巧克力囊腫破裂的婦科急症。若巧克力囊腫小於4公分,病人年紀35歲以上,可先「超前部署」注射2次「長效柳培林」,降低病患腹腔與卵巢子宮內膜異位症的「慢性發炎反應」,緊接著注射促進排卵針,進行試管嬰兒療程,來幫助懷孕。  張俊英說,復發性的巧克力囊腫合併不孕症,不建議重覆手術,若早點進行試管嬰兒治療,達到成功懷孕的目標,也同時可讓子宮內膜異位症病症疏緩和減輕,也是一舉兩得,事半功倍的治療。建議病患依年齡、不孕時間長短、夫妻雙方願景、子宮內膜異位症嚴重度,可以和醫師討論最適合自己的「療程」。

Read More

紙風車雞城故事 嘉義東石今演出

 記者張誼/嘉義縣報導  觀光局擴大辦理「2020小鎮遊戲趣2.0」,歷經火吻的紙風車劇團帶大小朋友出發環島,搬演4部代表作《雞城故事》、《武松打虎》、《番薯森林奇遇記》和《巫頂環遊世界》,6日下午7時將在嘉義縣東石鄉先天宮上演《雞城故事》。  團長任建誠表示,這些都是老觀眾愛看的作品,遭逢火劫後,這次作品的道具布景都是全新亮相,將以全新面貌和觀眾見面。燒掉的道具布景,有些有留底稿、有些沒有,只能看過去的演出紀錄重新訂製,這次遇上重大變故,每一齣舊作,都要更精進,不只是重建,而是要比以前做得更好,更有創意,一切都要更提升。

Read More

<中華學園>自信 

台南市海佃國小四年十班 ◎沈粲泰

Read More

機車貨車對撞 西班牙女騎士不治

西班牙女騎士旅遊途中,意外車禍魂斷恆春半島,雙方車子均擠壓在山坡水溝中。 (記者郭孟聰攝) 記者王正平/高雄報導  一名來台觀光的西班牙籍廿六歲女子,前晚騎車途經屏東縣滿州鄉時,遭對向小貨車撞及,機車與小貨車均擠壓在山坡水溝中,女觀光客從車底救出送醫,五日清晨宣告不治。  警方表示,這起車禍發生在滿州鄉長樂村附近,卅一歲劉姓民眾駕駛的小貨車,疑因閃避不明物體,跨越行車分向線到對向車道,與西班牙籍女騎士對撞,消防人員緊急救護,並將該女送往恆春旅遊醫院,昨天清晨四時許急救無效後,院方宣告死亡。  消防局指出,消防員抵達時,發現小貨車與機車擠壓在山坡水溝中,西班牙女子受困小貨車及機車下方,救護人員立即使用絞盤機將貨車頭移開。  女觀光客救出後立即送醫,途中失去生命徵象,經搶救仍宣告不治;警方表示,西班牙女觀光客是持觀光簽證來台,雙方經檢測都無酒駕。

Read More