文/塔拉拉 攝影/許微微
隨著一對女兒們越長越大,家中物品陳設需要汰換,在室內空間不大的一般大樓裡,為了給孩子買新的書桌椅,勢必有舊擺設須讓出城池,讓佔據屋中的家具一一點名述說著自身的功用,確保自己仍然有用,仍占有一席之地。
擺在主臥的一角,是一個洗白色的梳妝台,裡面除了收拾著一些針線盒之外,就是我的青春時代,唇蜜、口紅、粉底、睫毛膏、睫毛夾、耳環及項鍊等等。少女時期仍有時間與精力往臉上塗塗抹抹,年齡越發增長,越多外務佔據我的心力,坐在梳妝台前的時間越來越少,白色的實木桌面上,反而積起薄薄一層灰,最後淪為置放雜物的好檯面。
還記得當初在添購新家的家具時,梳妝台一直是我堅持要購入的品項之一。母親的話仍言猶在耳,「女生阿,房間一定要有一張化妝桌的。」不知道母親這句話背後的涵義為何,我帶著母親的教誨從少女逐漸步入中年,步入新的城市,新的生活,新的身分。隨著這幾年兩個女兒的相繼出生,眼光都落在孩子與先生身上,對於鏡子裡的人老珠黃,選擇視而不見,對於鏡面反射出來的沮喪失望,選擇視若無睹。
既然梳妝台的使用率下降,不由得激起檢討的聲浪,是不是該讓它出走去其他人家展開新生活?另外添購符合現在所需的家具?衣帽架?姐妹們的書桌?想要汰換掉梳妝台的心思悄悄的埋進心中的土壤,任其發芽茁壯。某日下午,陽光直直的灑進窗戶,不偏不倚的落在那有點發黃的梳妝台上,看那灰塵閃閃發亮著。我拾起抹布,細心擦拭著,心中邊估算著它還值多少錢?
我掀開桌面,打算好好斷捨離一番,瞬間讓我掉入回憶的陷阱中,抽不開身。
大學時每每洗完澡,必會抹上的瘦身霜;第一支在香奈兒專櫃買的口紅;每逛市集、夜市都會忍不住停下腳步,一串串拿起來比比看的耳環;和室友一起合購的面膜集錦;和老公一起挑選,卻只戴結婚那天的結婚戒指;外婆往生前留給我的金戒指,梳妝台就像裝滿回憶的百寶袋,一打開就陷落在美好的過往,久久無法停止想念。
忽然想起母親的話,或許年紀皺紋越發增長,我們需要的不是掩蓋這些,而是需要一段看著自己的時間,坐在桌前,理直氣壯的,眼神只落在自己身上的時空,我們要看的,不是臉上的痘疤,而是要看往心裡的傷,只要我們好好望著自己,那些曾經的傷,就會在我們的注視下,慢慢好起來。
回憶不需要掩藏,只是需要更好的安置,心傷不需要沮喪,只需要全心的看待。就像在梳妝台前的我一樣,空間雖有限,一桌一椅一面鏡,但人心是無限的,我在梳妝台前找到了,獨一無二的,安放自己的位置。
Read More