■米茶 童年與夥伴最常吆喝群聚的地方，眷村旁的士官長柑仔店絕對排第一。除了在店門口癡望著架上一罐罐的辣橄欖、芒果乾、酸梅糖、跳跳糖、王子麵……望梅止渴外，最大的願望是每天手中握有一塊錢。 小小雜貨店門前有一片孟宗竹林，微風吹過竹身碰撞出的咚咚聲，在夏天與此起彼落的蟬鳴互別苗頭，竹林旁的一灣小溪流水潺潺，小魚、小蝦、小螃蟹不在課本裏，拖鞋一丟、褲管一捲，下水雙手一撈石頭一翻就有，那是個到處都是天然遊樂園的年代，大人忙著養家賺錢，小孩則是忙著自立自強，樹枝做彈弓、竹筷子當手槍、糖果盒跳房子、奶粉罐變燈籠……孩子的小腦袋天馬行空，為了玩一刻也不得閒。 偶有幸在溪裏撈到一塊錢則如獲至寶，在眾人的羨慕歡呼聲中大步踏進柑仔店，麥芽糖從我的口中交到阿牛的手上再傳到小花手裏……回到我手中已從大圓變小圓，相濡以沫是孩子們的革命情感，「拉薩家拉薩肥」在物資不豐的時代很是傳神。 小店內的抽抽樂與戳戳樂是熱門商品，拿錢買可見的東西，一手交錢一手交貨，全然無等待驚喜的樂趣，就是要那舉棋不定、三心二意、選了又選、韓信點兵似的將期待值極大化，才對得起手中那得之不易的零用錢，五毛錢買一個大快樂是小小賭徒的終極渴望。 「銘謝惠顧」是當時最討厭的國字，每個小孩一見它就似見到仇人，不只將它撕個粉碎除之而後快，還會在嘴裡咒罵它個祖宗八代，再來聲長長的哀嚎嘆息，這時，老闆娘會隨手拿個糖果撫慰受創的幼小心靈，「安慰獎」的糖果還是歡喜的，嘴裡甜滋滋的直怨手氣真的有夠背。 「老虎拔毛」的大獎無非就是三塊紅紅的辣魷魚，卻會引來眾人拍手歡呼與不斷叫好，好似中了愛國獎券般地渾身金光閃閃銳氣千條，經過加持的零嘴吃來無限虛榮，那個好心情直到睡前還嘴角含笑。 若干年後，小店被光鮮亮麗的商店取代，不衛生的抽抽樂被時代的進步自然淘汰，而那一群黃口小兒也被歲月追得髮白眼花了。記憶中的童玩可以上網買來不時回味，抽它個天荒地老也不厭倦，而彼時單純的內心想望卻已是遍尋不著了。