■張小可 八年前，缺雨嚴重，一度懷疑人生，讀大學時，更曾經因為台北缺水嚴重，大熱天還專程跑上陽明山，到大澡堂洗溫泉澡，那真是一段刻骨銘心的往事。 這些天，陣陣梅雨下著沒停，大家都樂了。除了可以解決水庫燃眉之急的飢渴外，限定水所帶來的不便也可稍鬆些，曾經抱怨的下雨心態，何時都轉向了。大家不約而同地都是盼望老天趕快下雨吧！而且是愈大愈好，趕緊把水庫給塞滿吧！ 話說以前種種對下雨天的怨懟，諸如外出不便、困擾，甚至紛紛攘攘的埋怨等等情愫，何時都已不存在了。這種現象多麼奇妙啊！彷彿心靈的紓困卻就因為這樣便起了微妙的變化，活生生的浮繪出一張應景的眾生圖畫。 客廳中，我凝聽窗外隆隆下雨聲，便從放置影視匣中取出一片DVD《千里走單騎》，下雨天看影片是一件愜意的事情。 本片導演張藝謀藉由中、日兩對父子之間錯綜複雜的情感，平凡中見偉大的片子，傳達出親情無價的真義。高倉健∕Ken Takakura，把一個拙於言辭卻又滿懷愧疚的父親詮釋的絲絲入扣。影片敘述一位漁夫的日本父親高田剛一（高倉健∕Ken Takakura），長久以來與兒子的關係緊繃，互不往來，直到有天接到媳婦從東京來的電話，才知道兒子罹患癌症，但即使病危，兒子還是拒見父親，媳婦不忍見高田傷心，將丈夫遠赴中國雲南拍攝儺戲的錄影帶交給公公，希望他能透過這些片段重新認識自己的兒子。當高田看完了錄影帶內容之後，發現是兒子與一位儺戲演員李加民相約，要拍他唱「千里走單騎」的戲碼。高田雖然不明白兒子為何心醉地方戲曲，還是決定前往雲南，堅持要完成兒子的心願。 就這樣子，高田拎起攝影機和簡單行李起程前往雲南，交通的困頓還不是最煩憂的，卻因文化差異和語言障礙讓高田的雲南之旅顯得困難重重，而且拍攝的過程更是頻頻遭受阻撓，在這種種的不順利狀況下，反而讓高田漸漸了解，原來躲在地方戲劇的背後的兒子，其實有顆痛苦又孤單的心。 終於，一線生機乍現之際，當這位日本的漁夫父親高田好不容易要開始拍攝之時，故事中卻有了讓人失望的插曲發生了，原來：就是那位儺戲演員李加民因從未見過自己的私生子揚揚，終日被人取笑，因為跟人打架而入獄了。面對要在獄中唱〈千里走單騎〉終因思子心切不能自己，演唱之際，摘下面具淚流滿面，根本無法演唱，當然更遑論順利拍攝了。 此時此刻，高田為了完成拍攝任務，決定再前往偏遠山區找到李加民私生子揚揚，並希望能帶著他一起來探視李加民。高田雖然費盡千辛萬苦，總算也找著了揚揚，但又因為揚揚不願見父親而離開家鄉的決定，高田選擇了尊重小小年紀的揚揚，一個人獨自黯然離開小村。 高田回到監獄之後，經由電視畫面播出他入深山探望揚揚的相片，全場獄中服刑的罪犯們，無不留下共鳴的眼淚，人人思想起牆外世界的親人。 李加民感動之餘，也決定要在獄中唱〈千里走單騎〉供高田拍攝。但此時高田從其媳婦電話告知，兒子已經辭世。因此高田表白，就純粹看李加民演唱，而不作任何拍攝動作。 攝影出身的張藝謀，最拿手的不是武俠大片，而是這種感性質樸的題材，父子間破碎的親情，穿插迷人的地方戲曲、純樸可愛的鄉下村民，無可奈何的文化差異和語言障礙，以蒼茫荒涼的雲南高原為背景，人與人之間無需共通言語的真情流露，是真正成功的地方。 無懈可擊的攝影取景和道地地方戲曲的配樂，都讓這部小品更具魅力。表達方式都非常自然，真情流露，有震憾人心的力量。 客廳中，眼前螢幕出現了影片最後的樂曲，音符懸宕週遭！我凝聽窗外仍然隆隆下雨聲，想起了衣服不會那麼快乾，還有出門買個東西，撐傘還會濺濕褲子，急馳而來的車子讓人閃躲不易的窘境，頭疼的、不悅的下雨天嘮叨囈語，眾生相此時此刻，竟然鑲嵌進入「Enemy, My Friend ?」與「寬恕？」情節中，讓我不能自己久久……