■紀小樣 身為男人 我承受不了男人 過於溫柔的話語 尤其又帶鬍鬚與滷肉的氣味 我容許你偷藏 武穆遺書的空盒 我甚至允許你 偷練葵花寶典 你完顏洪烈；你出使花剌子模 你意氣太甚卻義氣不夠── 親吻了青龍偃月刀就不該 再垂涎別人的玄鐵重劍 我不惜弱；我鐵心；在薩馬爾罕 我用斬馬刀把你生擒──你不該 那麼愛貓又咬出尖指甲去捉傷 另一個男人的背

■陽羽 隔了數個月，崇揚打開公寓房門，濃烈的霉味令他忍不住捂住口鼻。盆地已經開始雨季，但他沒料到雨季僅僅開始一個月，黴菌就如此氾濫。他拎起垃圾袋沿路拾起被菌絲染黑、染黃、染白的物件，一一扔去沒翻幾頁的參考書、舊日抄寫待辦清單的紙卷、上班用的皮鞋、晾在屋內的被單。扔到後來他都不禁讚嘆黴菌的狡詐，每當他判斷了物品安然無恙的下一刻，總會赫然發現在背面有大片的霉斑嘲諷著他，自己的雙手在不知不覺中沾滿孢子，興許已把黴菌散播得更廣更遠。 收拾片刻，崇揚嘆了一聲倒臥在床榻上，或許床墊同樣受到感染，但他不敢去驗證；他不知道在收拾完畢前是否自己也開始發霉，又或者收拾之後只會剩下一間空蕩蕩的房間，沒有物品能伴隨他重新開啟日子的流轉。 崇揚轉頭瞥了一眼床頭櫃上的相框，當然曾經放有合照，只是相紙早已抽去，徒留相框不明所以地還留在原地。他剛才收拾便想扔去相框，畢竟那象徵一段未曾被好好珍惜的關係。然而它或許是整個房間裡面黴菌唯一不敢觸碰的物品，崇揚上下前後翻轉了超過十次，卻無法找到一點孢子沾染過的痕跡，或許是關係有毒，接觸過相紙的相框，連職司腐敗與分解的黴菌都感到畏懼。 稍早朋友為崇揚接風洗塵的聚餐上，他才剛被問過為何要選擇這時去服役，工作剛起步，再多幾個月累積一點成績再去，說不定服役完直接跳槽也不用回來了；反正公所大多好說話，可以把徵集令再推遲一點。他忘記自己如何回覆，大概是笑說能當趕快當，拿到服役證明能自在出國，畢竟自己很難說得清楚原因，回答想去好好曬個太陽可能還會被盤問刨挖。 朋友倒也沒有繼續追問，只笑說這個季節歸來真是錯算了，雨季開始，太陽已經隨著崇揚服完役日落，陰冷的冬天準備好肆虐。另一個自幼在盆地生長的朋友連忙打圓場，說山上的白芒花正在盛開，不同季節總有不同的風景，雖然避開雨天上山有點難，但還是值得一訪。他們後續還聊了很多，國際局勢、股票、選舉等等，還續攤去下一家居酒屋，崇揚只記得他們提到白芒花。畢竟初識前任的前一天，崇揚才獨自拜訪過白芒花。 那天山風冷洌，吹走了盆地特有的潮濕，秋季的景色逐漸蕭條；崇揚當時還圍上圍巾，笑說這是四季輪轉的常態，不必有感，未曾預料接下來的關係從開啟到結束，都屬於蕭瑟的一環。降生於冬季的他在自己的季節忙碌奔走，陷入爭吵與不斷乞求休戰的迴圈。與其問說為何要在那時投身軍中，把日子託付給曝曬與反覆把鬆軟棉被、蚊帳摺成方形的遲滯，不如說那是唯一的出口，從那一年盆地的雨季密室中逃脫的出口。當時的他早已發霉，成為黴菌覬覦分解的養料，這很好解釋了為何今年的雨季才開始一個月，整間公寓就遍佈霉斑，因為暫離盆地之前的他已是碩大的黴菌載體，孢子早在前一場雨中就已經種下，會分解所有該被分解的，不給予留存的理由。 曝曬是唯一的解方，曝曬與勞動完的崇揚重新回到開啟新一輪雨季的盆地，是否會再度成為黴菌的養料還未可知。只是並未遭受腐蝕的相框提醒著他仍有孢子無法扎根的地盤；讓他還有選擇要把相框扔去，就此全盤更新公寓的擺設，抑或在大掃除後重新置入新的相片，接續斷軌的生活。 想到此處，崇揚果斷選擇後者，沒有耗費時間就想好要放什麼照片。白芒花，一定是白芒花！他迫不及待地從床榻跳起，規劃起假日上山的行程，打算捕捉晚秋最後的景色。這是四季的流轉；是他直接接回上一個秋天，恍若重啟日常的象徵；是一個小小的祈願，祈願熬過接下來的雨季，吟嘯且徐行。

■Juan 忽然間，不知何故想起南部木頭結構老家二樓露台那女兒牆。 很難說清楚，為什麼總會在年紀越大時，越是莫名地在不知何時何地何心緒上，那般深深回憶過往，那就好像有一根無形堅韌的線，一端連接著歲月，另一端緊繫著老家，不論我走到哪裡，只要這根線被微微，悄悄，默默牽動，就會將原本模糊的，過去的所有記憶，經由這樣的牽動而迅速傳遍腦部深層的那敏感觸點，然後蕩漾震盪開來，如漣漪輕輕漾漾，再形成於腦波聚集的清晰，動感圖像，接著，讓人不禁心潮起伏。 女兒牆，大抵是除了屋頂的老舊瓦片之外，與整座木頭老家結構最難忘的懷念了。 如果按照年歲來看，老家的木頭結構已超過百年了，在整個南部市鎮裡也如同罕見的古稀老人了。 它，至今還是很侷促地，被夾擠在最熱鬧一條馬路一側的左右水泥樓宇之間，在熱鬧繁華的街道中顯得很突兀，也很衰老，風燭殘年般守在那裡。 好似還有什麼值得留戀的，或上有什麼值得等待的。 這樣的老家，雖然只有兩層的木頭建築結構，但除了外型牆面由水泥漆上白灰之外，內部絕多數構造，和布局則都是木頭形成，包括木製樓梯，和木製窗台等等，以及一根粗壯可由一成人環抱的木柱，為了防止年久失修的瓦片屋頂因可能在任何一次颱風，或地震來襲時坍塌，而立起高達六米高的唐突木柱，如一柱擎天地獨力撐在二樓木地板，與屋頂之間，像永不傾倒的時間，也立在我心裡。 就在二樓面對天井邊緣的露台，女兒牆以白灰砌成的優美線條，歐洲巴洛克風格的縮小版立柱，一列成排，高約成人半身高，柱與柱之間留有美麗弧形曲線空間，很協調般襯著已有斑駁脫落的白灰牆，那種帶有浪漫主義的女兒牆設計，就如同出現在電影中，那種圍繞在歐式建築華麗豪宅樓窗露台邊緣的女兒牆，每個立柱都有一式的優美弧狀外型，可以防止孩子們的跌落，卻也是面對天井，和天空的最佳駐足探看地點。 我依稀記得，即便在我童年時，逗留在露台女兒牆，將半小頭顱硬塞在小立柱之間的空間時，還能清晰見到雙手，與臉頰因碰觸到女兒牆小立柱表面，而留下煩人又好笑的白白白灰痕跡，如今想來，那是女兒牆小立柱上的白灰已呈現老化退蝕的跡象。 但對當年年幼的我們來說，我們毫不以為意，反而拿它相互塗抹在臉上額上捉狹玩樂，嬉笑聲會紛紛落入天井，也會高高地飛上天空。 我們也趴在露台女兒牆上看雲，那是透過天井的長方形天空看雲，不過，麻雀卻總是最吸引我們的童年眼光，牠們成群落在比女兒牆還低的天井另一面後堂屋的瓦片屋頂上，那是牠們的天堂，那後堂屋的瓦片屋頂除了陽光，風雨外，就是散佈著乏人整理的雜草，那裡成為整天啁啾的麻雀們的嬉戲場所，我們唯有踮起腳尖趴在女兒牆邊，透過空間，才能好奇地見識到麻雀們在那屋頂上好鬪，與叫噪的本性，同時也好奇那些雜草是如何爬上屋頂的。 有時，也好奇地望著兩側高樓的窗子，想像有哪些人走過，在所有光影的轉移間，幼年好奇，和嬉戲的探看時光就這樣無聲無息地消失了，直到有一天突然反應過來了，驚覺過來了，回憶過來了，這時我們才會發覺童年全身也都沾滿一層女兒牆上灰白的白灰，輕輕一拍，彷彿歲月也一併被紛紛，且無聲無息地拍落了，飛散了，一切皆不曾留下什麼。 等到我逐漸長大了，打算到外地念書了，才隱隱發覺那露台上的女兒牆的各個小柱更顯出傾圮碎裂的跡象了，它們好像也無法繼續禁受時光的重荷壓力一樣。 我發現上面有了輕微的裂痕，與傾斜，即便隨著年紀漸長，我們這一群孩子也跟著較少上樓去接近露台女兒牆了，甚至被家人頻頻警告擔憂過沉過多的重力，會讓原本就不是那麼牢固，和逐漸老化的露台，與女兒牆都無法再承受。 但無法再承受的，好像還有些什麼。 但能更上一層樓去眺望探看，那高高二樓位置的長長白白流露出些許歐化味道的露台女兒牆，依然是我們這群孩子最嚮往的地方，彷若在那裡依著女兒牆一眺望，就能遠遠地眺望到所有的藍天遠景一樣。 當初，女兒牆為何會做出如此歐化的設計？又是誰設計的？其美學對整棟木頭結構的意義又是如何考慮的？這些如今已無從考據了，因為老家的長輩們都已不在了，無法說清楚了，因為據說從日據時代結束時它就已存在了。 今日，它對許多人來說，也許那只是一棟被時光侵占的老屋，就像在老街上見到的樣板老屋一樣。讓人多看一眼罷了，那也只是一排可能傾圮的老舊女兒牆，被退去風華脂粉的女兒牆，它落寞卑微且忐忑地孤獨被擠在繁華街道的路邊，在一間破敗老屋的天井那邊，在一層木頭結構的樓板一邊，等待老去，風化，直到沒有任何人會記起來。 然後，許久許久之後的某一天，離我離家已有近十幾年後，那一天我回到南部老家，面對街道馬路的這邊樓面上，已被難看俗氣，與誇大的廣告看板死死地屏蔽了，我懷著膽怯，確也無法走入家門，因為它已被便宜地出租給遊戲店家，那時，那時光，那探望，那腳步，就只能落魄落寞地站在對街的騎樓，沉重地望著它，去想像我遊魂似的飄進老家，進門，回到二樓，然後駐留在露台的女兒牆邊，那所有的一切景象，和歲月，好像轉眼間都清晰生動地回來了。 可是，那一刻，我連舉起懷中相機，和步伐的力量也沒有。 過去的女兒牆景象也從未被留下任何照片圖像，它就如歲月，光陰一般，僅忽隱忽現的存在一生的記憶角落中，留有一絲遺憾的嘆喟，也留有一絲足以回味的吉光片羽而已。