<中華副刊><心靈激湯:家政婦診聊室>緊繃的文化

■吳柳蓓  下筆前才發現這個題目太大了,千字篇幅肯定容不下論述,但我又不願意分成上下兩集拖泥帶水,只好盡可能疏理要旨,萬一語焉不詳,那就多多包涵。此文談的是私人企業,軍公教不在討論範圍內。  在台灣職場,用一個字形容每日上班的心情,那就是「緊」,對工作無比的要緊,其他事都比不上工作重要,有工作才有錢入帳、才能付房貸、才能旅行、才能給父母生活費,甚至許一個小孩出國念書的心願,工作非常重要,有時凌駕健康之上。可是,我們都知道,太看重一件事,那件事就會分分秒秒綁架我們,捨身成仁都備覺哀榮,就像談戀愛,男生太在乎女生,就只能任由女方予許予求,反正愛到卡慘死。重視工作沒有錯,錯在心態與比例,除了工作難道就沒有其他事值得我們全力以赴嗎?當然,台灣的競爭力是在這種緊到不能再緊的文化下推至全世界,在國際間揚名立萬,但是我們或可思考,難道一定得在這種緊繃文化下才能展望國際嗎?  我們需要重新思考調整工作與家庭之間的比例,以及如何將順位調換。努力工作是為了什麼?為了家庭不是?台灣的職場本質本末倒置,默許將工作擺在第一位,然後犧牲家庭、犧牲親子時間、犧牲運動、犧牲興趣,只為了把錢賺好賺滿,讓家人過好日子,燃燒一個人成就全家人。  我們需要思考為什麼歐美國家在各自產業上,舉凡汽車工業、鐘錶工業、電腦科技、時尚產業等表現亮眼,相對的也能給家庭相同的關愛比例?甚至高於工作。因為教育。教育孕育文化底蘊,文化底蘊建立個人價值,個人價值成就獨立視野,獨立視野擴展獨立思考,而後產生創意,各式各樣的產業如雨後春筍般的被建立。歐美教育講究陪伴,講究家庭時間,講究個人價值,在這種氛圍長大的小孩以父母為榜樣,在工作與家庭成員之間取得適切的平衡。如果我們的父母總是放棄加班只為爭取與我們相處的時間,小孩長大後自然而然也會重視家庭時間而不是去賺一兩千元的加班費來增色可有可無的銀行數字。  我的兄弟在台灣從事科技業,我的先生在美國矽谷一樣從事科技業,所不同的是,台灣的科技人只要稍微提早下班(在滿八小時的情況下提早)都還得膽顫心驚,深怕上司誤會自己不夠賣命,隨便一個壞評就會影響年終獎金或是未來升遷。這攸關年輕人是否買得起房子,敢不敢育孕下一代,在這種壓力下,人可以多久不瘋?我的先生長年處於美式辦公室文化,家庭重要性永遠高於工作,比如某個同事工作太上心忘了買小孩的生日蛋糕,上司可能會催促他,「噢,快去買,記得買他喜歡的造型。」不忘再補上一句,「替我跟他說聲生日快樂。」  有人批評歐美人只懂享受,缺乏競爭力,也有人說,台灣人居安思危,勤奮,渾身是勁。如果歐美真的那麼差勁,為什麼我們整天仿效人家,還常常崇洋媚外?如果台灣人真的那麼強悍,為什麼有時卻又過度謙卑?

Read More

<中華副刊>消失的人影

■高寒  是鄰居,早知道她身體違和,同樣是老人了,以前在門外遇見,打個招呼,閒談幾句,是自然的事。一陣子來聽說她到處是病,每天以床為伴,有個菲傭照顧,大小事靠人協助,尷尬無奈可想而知的。  今天早上她坐在輪椅出現在門口,說有好陽光,就為了照陽光勉強借輪椅跨出一步。高興跟她說話,聽她訴苦,我安慰她不要老是往壞處想,說她臉色很好,說話有力,不像有病的人,我知道這些話是白說,再多的鼓勵也改變不了她的痛苦。她上半身看不出病,下半身沒有力氣站起來,雙腿殘了。「妳就多出來曬太陽吧。」我只能這樣勉勵她。她擠出一絲笑容,說出像告別的話「以後沒有看到我出來曬太陽,就是走了。」多令人傷感的一句話。回頭一想,她說的也是實在的話。照說鄰居,一但有甚麼大事都會說起,但現在的情形已不是我們所想的。一但有一天她送去醫院,沒說就不知道發生什麼事了。人際間的冷漠疏離(就讓我這麼說吧)正逐漸發生在目前的社會中。我們會知道的,卻不知道。一個月前,一個遠親出了車禍,惹禍人及時送他到醫院,救治無效。遺體逕送殯儀館,告別式在那裡舉行,火化後骨灰樹葬,這一串事短短間結束。知道這事的人只有他的家屬和少數朋友。他不是默默無聞的人,家屬刻意簡樸低調。這樣的生命疏離,對不對,或說這就是今天的現象,就看人怎麼說了。  城中多少高樓大廈公寓住家,窩居狹小,習俗生命將了,都希望回家,這願望無法實現了,一旦生病,逕送醫院,這一離家,或許就一去不回了。名士聞人有新聞報導,告知天下,凡子庶人,無聲無息消逝,人間一場,像個物體丟失,不見了,像沒有這個人到此。  眼前獨居者多,未婚者眾。有位女同事,孤獨一生,接近退休。有一天她說已安排好後事和醫院打了契約,一但進了醫院出不來,就請醫院妥善處理她的後事,她已預付這筆費用。她說得輕鬆自然,歡歡喜喜把剩下的日子認為天天是好日,無後顧之憂。聽了,一愣一笑,頗為佩服她人生一場能這樣坦然面對。我替她加個註解,爾今爾後她只剩不能適時跟親戚朋友拉個手道聲再見,倒也瀟灑。  斯情斯景下面的對話也不奇怪了,甲說:「好久沒看見某某了。」,乙說:「聽說他去年就回老家了。」甲愣住張大眼睛,喃喃而語,怎麼都沒聽說。生命不見真的就像一片煙塵消失。

Read More

〈 府城廣角鏡 〉府城泮宮坊復回原位契機已現

詹伯望(作者為台南市文化資產保護協會理事) 日前報載孔廟前南門路連鎖磚鋪面凹陷鬆動,崎嶇不平,路面扣扣作響,周遭店家、住戶不堪其擾,議員批評,該鋪面不到一年就修了兩次,也曾有人差點摔車,不僅設計不當,且路面新舊色澤不一,與當初文化局美化入口意象本意完全相悖,要求文化局與工務局共同重新檢討鋪面設計。在此關鍵時刻,兩局應與交通局掌握這難得的契機,共商如何西移泮宮坊,復回原位,以符當初建坊的本意。 台南孔廟連鎖磚鋪面凹陷鬆動的路段,在東大成坊與泮宮坊之間。其實原先泮宮坊的位置距離東大成坊很近,幾乎就是在南門路的馬路中央。 這座雕造精美的泮宮石坊,是乾隆年間台灣知府蔣元樞修建台灣府學時加建的,當時選在府學的東南方(巽位)建坊,他在〈重修台灣府學圖說〉說:「再查學內向建魁星傑閣,歲久倒壞。現照舊址興建,規模較前崇煥。元樞周覽廟學形勢,艮位奎閣既已傑然高峙,巽方亦應酌建坊表,以資鎮應。」 這是因為傳統認為華夏大地西北高而東南低,東南窪下則顯得地輕,地輕則地氣外溢,地氣一旦外溢,則人才難出。鄭成功的老師明末大儒錢謙益就指出:「巽為文章之府,塔有卓筆之形。人言卓筆無鋒,當主文星缺陷。」 因此古人常在城市或鄉村的巽方建文昌塔,巽方的高山則稱為「文筆峰」;這些文昌位和文筆峰,據稱可接天上「文星」之氣,有利於地方出人才。乾隆初,巡台御史楊二酉在府城東南方,新建秀峰塔,是為府城的文筆峰;俟蔣元樞蒞台,則在台灣府學的東南方建泮宮坊,為府學增添文星之氣。 蔣元樞又說:「台地並無石山可取石料,石工亦未覩坊製。茲於泉郡採取鉅石,精擇良匠刻鑿石坊,制度頗稱精備;自泉運廈,由海艘配載至台,建於學之巽方,以壯規制。竊念廟貌改觀,人文益當振起,以表聖朝菁莪棫樸作人之治化;是亦元樞職分之所當為者也。」 蔣元樞在建妥這座「以資鎮應」的石坊後,擬撰對聯,向東的正面是:「集群聖之大成,振玉聲金,道通中外;立萬世之師表,存神過化,德合乾坤。」向西的背面是:「參兩大以成能,時行物生,無私化育;綜六經而垂教,禮門義路,不過範圍。」中央橫楣雕有雙龍與琴碁書畫,版飾有人物與蝙蝠,頂部中央有葫蘆,兩端以鴟吻收尾,而前後八隻石獅模樣古樸,十分優美。 台灣府之前僅有一位康熙年間的陳夢球進士,到了乾隆年間,知府蔣元樞選在府學東南方建泮宮坊,此後府城考中進士的即有十一位之多,占全台的三分之一!直到日本人來後,為了拓寬幸町道路(南門路),將泮宮坊東移十多公尺,但現在的石坊已非正位。 市府幾年前鋪設連鎖磚,營造入口意象,從舊照來看,曾有一段時間在馬路中央劃出方框,暗示泮宮坊最早的位置,後來屢經修葺,方框也不見了。 如今鋪面工藝粗糙引發反作用,確該好好檢討為何連那麼簡單的連鎖磚都鋪不好?如果擔心車輛經過扣扣作響,擾亂商戶作息,應可重新思考,乾脆將府前路至友愛街口的南門路段劃為徒步區,連接既有的東西向府中街的店攤徒步區,成為丁字形,同時將泮宮坊回復原位,來往車輛由四周道路分流,以後東大成坊前不需再有義交指揮交通,遊客也不需賈勇覷空通過,豈不美哉? 另一種設計,是將府前路至友愛街的南門路段,改為由南往北的單行道;而由北往南的車輛,則分向友愛街東西兩端流往忠義路與開山路。 泮宮坊倘若果能復位,說不定府城從此可以人才輩出,最終有人能夠領袖群倫,帶領在台灣的中華民國穩健前行亦未可知。

Read More

睽違16年 楊麗花斥資上億推新作

中央社/台北7日電 楊麗花睽違16年再推歌仔戲「忠孝節義」,今舉辦「人人都是楊麗花」活動造勢,演員陳亞蘭出席表示,這齣戲跨了4個朝代,對美術是很大考驗,也讓預算爆表,花費破億。 「忠孝節義」是楊麗花歌仔戲自製八點檔,為楊麗花睽違16年再度推出的歌仔戲,獲文化部106年度旗艦型連續劇製作補助6500萬元,數位視覺特效補助920萬元,耗時四年進行前置以及拍攝。 今天舉行「人人都是楊麗花」活動,有近百名民眾報名,讓民眾在「忠孝節義」比武擂台上大秀才藝。歌仔戲演員陳亞蘭、紀麗如、葉麗娜也出席擔任評審。 陳亞蘭表示,舉辦「人人都是楊麗花」活動,除了是為「忠孝節義」的宣傳,也為歌仔戲精神傳承,她說,「楊麗花是歌仔戲的精神領袖,大旗一定要由她開始揮動」,她也表示,今天活動希望透過讓民眾親自上台表演、評審講評,讓民眾更加了解歌仔戲的身段與鏡頭語言,也盼參與的戲迷藉此活動過過戲癮。 談到新戲「忠孝節義」,陳亞蘭坦言有很多考驗,此齣戲橫跨四個朝代,對美術是很大的考驗,製作預算也因此爆表,製作費破億,主要在製作部分場景以及動畫部分預算花費最多。陳亞蘭表示,對於楊麗花而言,「在這個階段可以做到最好的,就是要到最好」。 「忠孝節義」9月24日起,每週一至週五晚間8時台視播出。而在新戲播出前,楊麗花為回饋戲迷,剪輯4部曾在國家戲劇院演出的舞台劇「呂布與貂蟬」、「雙槍陸文龍」、「梁山伯與祝英台」、「丹心救主」,從10日開始,每週一至週五晚間8時台視播出。

Read More

<中華副刊>看君子球賽

■伍華英 外子帶領巧固球隊南征北討30多年,我從來沒親臨現場看過一場球賽,只知道他每次征戰回來,一定全身曬得黝黑,聲音喊得沙啞,好像剛跟人嘶殺拼鬥一樣。我不懂更看了心疼,他卻總是驕傲的亮出冠軍杯,露出一副橫掃千軍、勝利在握的態勢! 今年,退休後無事一身輕的我,決定跟外子去探個究竟,一起飛到新加坡參加世界盃巧固球分齡賽。國內共有男女組六個隊伍參賽,外子帶的是田尾國小12歲和國中15歲組的女生,在隨隊老師和家長的陪同,共四十多位「旅客」,一起浩浩蕩蕩的前往新加坡。 沒錯,我是抱著旅遊的心情出發的,不過,外子從行前的選手報名、重點集訓到賽程的聯繫安排等,可都得慎重拿捏,不得有誤。所以,他的心情肯定不輕鬆! 為了趕早上的班機,大家不得不犧牲睡眠於凌晨出發,坐了四個多小時的飛機後,趕到比賽場地已是下午三點,等到五點、六點的賽程比完,天都黑了。這樣的車程奔波大人們都感累,可貴的是孩子們都挺得住,第一天的兩場賽事還全打贏了呢! 習慣拿冠軍的外子當然不會就此鬆懈,第二天睡過飽覺,即使是賽程的空檔,他和孩子們也得守在場邊仔細觀看對手的比賽,就是希望在上場時能有效破解對方的攻擊策略。 事實上,國內巧固球的水準比國外的好太多,尤其是12、15歲組的選手們幾乎可以不費吹灰之力就能手到擒來,因此,外子在督導球賽時,可以從容的「談笑用兵」,不似在國內比賽時那般緊繃,所以這幾場球賽,我應該是看不到外子「鐵血教練」的那一面了。 倒是外國團隊的表現令人感動。雖然他們的比數遠遠落後我國,那股拼勁卻始終不退,每次場內一失分,場外的啦啦隊「yes you can!yes you can!」的聲音一定震天價響,所以孩子的臉上看不到懊惱、沮喪,只是揮掉汗水,繼續追分,就是要讓自己再好好試一次! 巧固球是一種沒有身體碰撞的運動,比賽中途不能去搶對手的球,也不能阻礙對方傳球、射球,所以又名「君子球」。難怪球場上始終聞不到「煙硝味」,各國球員以君子之姿交手,下了場更成了好朋友,彼此交換球衣,互留訊息,選手之夜儼然是一場國際嘉年華。 取得冠軍杯,我知道球賽並沒有終結,因為,巧固球的魅力實在無法擋, 回到國內,外子又要開始訓練下一批的球員,在堪稱數十年如一日的練球生涯中,我想外子得到的不只是掌聲與榮耀,更多的是生命中的精彩與感動吧!

Read More

<中華學園>沉默如癌

台南一中3年17班 ◎吳紘熙 有人說,資訊科技的發展,拉近了人與人之間的距離,實則非然,它正一步步地封閉我們,漸漸使我們在社會上成為「啞巴」。 回頭檢視我們的生活,不難發現,當我們遇到問題時,常常不願開口詢問,而是拚命地自己找答案,而當我們目睹一件不合理的事情發生時,更時常選擇沉默以對。生活中,我們面對攸關自己切身的政策,明明內心抱怨連連,卻又悶不吭聲,只在背地裡謾罵攻擊;或甚至在這樣的趨勢下,常發現「挺身發言」者卻成了異類,甚至被指控為「暴民」,從此不敢再發聲。 沉默如同癌細胞般會擴散,一旦大眾只在底下評論,而不表達於檯面上,問題並不會真正獲得解決;又或當人們總是沉默不語,便會讓這份沉默成為某部分人發表利己之言的時刻,造就日後更多的衝突。 好比班級事務的討論與處理,當老師詢問同學意見或想法時,會回應的永遠是那兩三名同學,剩下二十幾人則選擇沉默以對,但到了實行之後,原本沒表態的同學又提出了反對及批評之詞,老師、同學又必須重新討論,大費周章,弄得決策窒礙難行。 可見,沉默如癌,是個可怕的行為,當你選擇沉默,也就捨棄了「讓事情符合實際理想情況」的權利,它也會使人們變得更冷漠,失去說話藝術的技能,人們越來越自我封閉,這世界,還能運行下去嗎?

Read More

<中華學園>相信

台南女中1年9班 ◎王亭瑜 微黃的燈光照亮漆成粉紅色、貼有各式貼紙的牆壁;臥室裡總有一股熟悉的氣味,總是那樣,暖烘烘的。手拿著一本童話故事集,倚在床上,低頭看著,與書中的小精靈一同遨遊童話的國度,好不享受!女孩埋首童話故事集,享受人生中的美好。這就是我的童年,無憂無慮、未曾嘗過「世間情」的快樂童年。 小時候的我,總認為人世的每件事物都如童書情節般那樣單純;世界上每個人都如故事裡公主同樣善良;人生無困境、沒有任何挑戰……。第一次令我深深感受到世態炎涼、人情冷暖時是在國小六年級。我曾想幫助一名轉學生融入學校生活,帶著她與我的摯友互相認識。但是最後得到的結果,卻是與轉學生一起被排擠,那股被朋友拋棄的孤獨感與滿懷的怨憤,使我悶悶不樂。我曾納悶:「大家都很善良,世上怎麼可能發生這事?」深感疑惑、迷惘的我終於在一年後獲得解答…… 升上國中的暑假,母親建議我閱讀報紙中的社會事件,只記得第一篇─那驚悚的殺人案令我無法相信我所認識的世界!倒抽一口氣,打了哆嗦,我目瞪口呆。母親只是淡淡說:「跳脫過去的舒適圈,認清社會的黑暗面,社會是現實的,人性也是自私的。童話是虛幻的國度,社會上並不存在。」聽完那一席話,有個重錘在我心坎用力敲了幾下。我不相信、我不敢面對、更不想去接受……,自那時母親便常與我分享各種令人不寒而慄的新聞事件,討論各個國際議題。慢慢地,我逐漸跳脫了那美好卻虛幻的粉紅夢幻世界,認清了各種社會現實面,也學習了如何獨立思考。 前陣子到了某家美髮院。得知有個新進員工受到其他工作人員說話語氣的不尊重、老闆斜視冷漠的眼光與不時的揶揄。但,我明白,她為了養家糊口,必須忍氣吞聲,受盡一切屈辱。那時,我親身體悟了人情冷暖,母親那一席話浮現腦海─它已從我過往的極「不相信」轉為相信,殘酷的社會是那麼的真實出現在我眼前! 最近也常聽見父親在公司裡辦公的位置被換到冷氣口下,一天下來,身體很不舒服。聽完,我只有嘆息。父親也是為了養一家人,不惜付出一切努力與代價。若沒有父親在公司的努力,哪裡有個溫暖的家、好的教育資源、每日美味的餐點與那麼夢幻的臥室? 「社會是現實殘酷的。」母親那一席話曾令我感到如此難以置信,而現在卻真實的驗證了生活發生的一切!也感謝母親將我塑造為一個不再單純,懂得「世間情」的人。

Read More

<中華學園>我們與惡的距離─從一則事件談起

台南市復興國中2年5班 ◎李庭誼 細雨綿綿的陰雨天,是青蛙出沒的巔峰期。學校池塘邊的草地、步道上,到處可見一跳一跳的黑色小青蛙。也許是出自於國中生的心理,班上竟然有名男同學隨手抓了隻青蛙丟進教室內運轉中的立扇,當場被攪成肉醬向四面八方噴出去。 對於這樣殘忍自私的可惡行徑,完全不把小動物的生命當一回事,全班同學個個咬牙切齒、義憤填膺。自那天起,這個同學成了全班排擠的對象。每當課堂上分組時,他總是孤單一人,找不到組員,即使老師指定分組,被分配和他同組的同學,也總是表現出不願意的反應,甚至直接反對。在班上,從來沒有人刻意欺負他,但所有同學不想理他、與他接觸。漸漸的,他成了我們班的「邊緣人」,我也越來越少在他臉上捕捉到快樂的神情。 看著他日漸憂鬱與憔悴的神情,我心中的疑問越來越深:我們之間,究竟誰惡誰善?他輕易蹂躪小動物的生命,的確是罪大惡極,但一味地懲罰與報復加害者,就是「善」的表現嗎?我們後續的種種行為,不斷將他推入孤獨的深淵,或許也在無形之中,我們成了「惡」的代言人,而他則成為另一名被害者。 「善」與「惡」的界線,究竟在哪裡?也許我們捍衛著自以為是的善,在某些人眼中,是令人痛苦不堪的惡。

Read More

從走失事件談起

台南市忠義國小6年4班 ◎楊融 令人期待的一天終於到了,我帶著滿滿的期待,跟著媽媽一起登上郵輪,準備前往綠島。但是,誰也沒料到,這次的旅行,竟然讓我的心中蒙上一道陰影,至今在心裡不肯散去。 坐上郵輪,海風拂面,燦爛的陽光映照在茫茫大海上,反射出刺眼的光芒,我瞇著眼睛,望向眼前的小島,我知道目的地就在前方,心頭不禁興奮了起來。綠島的生態不愧是全台數一數二的,當船要停靠時,我更認同了這一點,往沙灘看去,寄居蟹探出頭來,好像在向你問好;招潮蟹揮舞著大螯,好像在和你招手。當我回過神,只看到匆匆人群,媽媽的身影已消失得無影無蹤。 這時我的腦海一片空白,我走失了,怎麼辦?我再也見不到媽媽了嗎?這時的我已經失去理智,不停的胡思亂想。我想起了媽媽平時告訴我的,要鎮定,冷靜慢慢想辦法,我停止到處亂跑,四處尋找服務人員,剛好遇到了一名好心的叔叔,他帶我去找服務人員,服務人員也很熱心的幫忙廣播,順利的找到了媽媽,化解了危機。 這讓我更加了解媽媽當時說的話,不管遇到怎樣的危機,都要冷靜面對,才可以順地的化解,突破困境。

Read More

<中華學園>時間

台南市大灣國小6年7班 ◎陳宥彤 時間一分一秒的流逝,流逝掉歲月,流逝掉青春……那些,都回不了頭了。時間是如此珍貴,但,它無法珍藏,也無法重來。 時間是忙碌的上班族,總是在外頭「跑業務」,它催促著人們,人們也催促著它,它和我們搏鬥,而我們在與它賽跑。時間一天天過著,憂傷的事、快樂的事,都會降臨到我們身上,而時間是一名忠心耿耿的陪伴者,它伴著我們時時刻刻,它使我們不會感到孤單、寂寞。難過時,讓我們有更多時間能整理情緒;開心時,讓我們能愉悅的心情蔓延下去。 時間也是一個小偷,偷走了我們的青春歲月,卻沒有警察抓得住它,它偷走了多少事物已數不清了,而被偷走的,永遠也無法全數還清,我們只能一步一步往前,不能回頭找尋,也不能停在原地,因為時間總是在後面推著我們前進,一刻都不允許我們停留。 時間更是一名殘酷的死神,帶走了人的性命。它同時也是醫師強勁的敵人,當急診室的燈亮起時,時間便和醫師互相拉扯,它時常讓醫師措手不及,它也讓病患家屬痛哭流涕。無論何時,它總是勝券在握,對我們揮著勝利的旗。 時間可以改變一切,也可以使一切留在原地打轉著,更可以讓一切回到原點;它能使人變得更好,也可以使人待在起跑點,永遠等待著開始。唯有把握時間,才能掌握時間,才能讓時間發揮最關鍵的作用。

Read More