■蔡慶輝 雨後 一池 新綠 水波 無吻痕 葉葉 相擁不去問我 來意 我說 是路過 踩過妳的背影 滿懷的愉悅泥濘 因為 此時荷我想遇 俱是經年等候的 蓮子心戲 苦是苦 尚有餘甘韻只為 彼我相覷 滿眼無瑕的美麗

　■寄三平平面活成立體 復躺為二維 任人踐踩 於都市叢林，白天連夜 春夏又秋冬 線，幸運的元素 並肩躺平 延展另一種幸福 歡笑走入，死亡終止 生命平安快樂 為此心願 線嫁斑馬，朝夕相守 斑馬娶線，無悔一生 斑馬線到底是實還是虛 是線，還是斑馬 無淚無聲，早已 相忘於塵灰 仍甘心廝守，於 風中 雨中 日光中 成為日常的另種風景

　■徐夢陽 　小時候，如果身體感到不舒服，雙親就會帶我到兩個地方報到，讓我的病體頓覺好轉。一個是市區的小兒科診所，印象中感冒、頭痛、發燒、拉肚子，以及莫名的不舒服，都會到這間診所掛號、問診、打針或領藥。那個時候膠囊性的藥物尚未普遍，多半都是粉末狀的藥物，良藥苦口，開藥者也怕年幼的孩子不吃或不敢吃，因此總會另裝一小罐感冒糖漿，讓孩子吃，家中的父母自然有理由讓孩子吃藥，因為為了吃到那個「甜甜的」，只好把藥吞下，接著配糖漿，配水大口喝下。 　另一個最常走訪的地方，大概是住二伯父家附近的收驚阿姨處。從我家中步行，約莫五分鐘的時間，穿越兩三個巷子，即可抵達那個充滿矮房子的小巷。據說雙親說，以前我們剛開始是住在這個地方，後來才搬走，由二伯父一家住進。住過那邊一陣子，也認識周遭的鄰居，有一位就是專門幫人家在收驚的阿姨。記得也算是家族記憶，無論是自己，或是家族中的人，無論大人或小孩，倘若看了醫生後還覺得不舒服，或是不舒服是難以形容的病灶，長輩們總會說，那去收驚好了。 　一句這樣的依據，就是到收驚阿姨那邊報到。因為太過熱門，所以總要提前預約、排隊，才能接受療程。後來看不少書籍提到，所謂的醫療，指涉的是身心靈上的醫療，或許身心的醫療，可以透過現代醫療去彌補，但是過往人們的發展史，有很大一塊是透過民俗療法，而廣義的民俗療法，當然可以概括收驚、到廟裡求神問事、擲筊等之類的，在心靈的層次上，讓人們有一個解脫，無論是透過什麼辦法，倘若有效，在沒有違背任何自己意願，以及法律與道德的情況下，都能執行。 　所以，倘若我不舒服，我也會聽見雙親開始針對我的病灶判斷用哪種醫療方式。這時，結果出爐，不是到小兒科報到，雙親就會說：「不然去予人收驚。」然後，就會開始跟收驚阿姨預約，敲定時間後，就攙扶著虛弱的我，接著到收驚阿姨那邊報到。一到現場，阿姨總是像個家庭主婦做著日常工作，把家中的裡裡外外掃得很乾淨，但那棟房子很少看到有其他人，或許是阿姨的丈夫與孩子都在外地，或是他們另有住處，只把那個場地當成是一個道場，一個算是收驚救世的地方。 　由於收驚算是一種穿梭靈界的事情，所以據往例，如果洩漏天機者會損耗自身的功德與因緣，甚至是其他事情，所以，紅包是一種補償。一到收驚阿姨處，就如同電視劇通靈少女一樣，阿姨已經準備好待會要收驚的場地與道具。兒時懵懂，看收驚就像看醫生，反正只要聽阿姨的指令就好，印象中，一開始好像阿姨都要呼請神明前來，接著開始唸起符咒，開始溝通未知的場域，然後用著我帶的衣服包著米，手夾著香，開始收驚。很多次的結果是，米變黑了，然後阿姨問我們家有沒有最近參與喪事的事情，家裡有，或是我有沒有經過辦喪事的地方。問完後，阿姨就會說，因為這樣，我有靈在外面遊蕩，三魂七魄沒有齊全，人就會不舒服。透過阿姨的收驚，把靈魂群聚，完成一次儀式性的醫療。而我，不知道是不是心裡影響生理，好像就覺得全身沒那麼沉重，好像頓時變得比較輕鬆，消除不舒服。 　最後，阿姨在神明面前拜拜插香後，就立即開符咒，叫母親回家後要煮熱水讓我喝下，然後也要放在水盆中洗身體，如此幾天，就會完全康復。而說再見時，神情肅穆的阿姨又恢復到慈祥的樣子，但全身都已流汗，微笑著跟我們說聲再見。 　兒時，就在小兒科診所與收驚阿姨那邊，讓我可以健健康康的長大，無論是任何一方，現在對我來說，都是有用的。直到現在，阿姨退休後，家人又另覓得一間收驚處。長大後，自發性的想處理病灶，所以看完醫生後，還會去收驚，才圓滿。

　■琹涵 　老來康健，這是很大的祝福，也是每個人心中的期待。因為，隨著歲月的流逝，青春遠揚，誰都很難逃躲老病的時刻。 我們都很關心，將來，屬於自己人生的最後一哩路，會不會過於艱難？能否順利走過呢？ 　春節過後，朋友打電話來拜年，我們也順便聊了一會兒。 　年節的喜慶，難得的家人團聚，總是讓人心生無限的歡喜。 　如今，隨著時光流轉，我們早已晉升為長輩。不能免俗的，要在過年時，給晚輩們紅包，以表示祝福之意。希望新的一年，這些收到紅包的晚輩們都能諸事順利，喜事連連。 　朋友卻問：「今天收紅包的晚輩，長大以後，賺錢了，是不是也會給長輩們紅包呢？」 　我知道，我們會給父母紅包，有人說，給長者的，才是壓歲錢，背後的涵義是，讓他們不再增長歲數，可以再多活好些年。 　紅包文化，祝福的意味仍是深濃的。 　朋友談起，每年的春節期間，丈夫都會特別約個日子，專程前往探視他的姑姑，名為拜年，並給壓歲錢。 　他的姑姑今年已經高齡九十七了，住在鄉下，那是她熟悉的生活環境。了不起的是：姑姑一個人獨居，生活平安，顯然在各方面的身體狀況都很不錯。 　姑姑常說：「人活著，就要動。」她也的確秉持著這樣的信念，親力親為，照顧好自己的日常起居。 　她的生活可以自理。一個人，連拐杖都不需要，年歲大了，走路很慢，總是定期，緩緩地走向市場買菜，還自己做餐洗碗。原本家裡曾經請人幫忙打掃，後來姑姑覺得可以自己來，便將她辭退了。愛乾淨的姑姑，果然打掃得裡外整潔，無須假手他人。 　平日姑姑也很留心別人的說話和提起的事例，例如：飲食要注重均衡的營養，偏食不好。每天要有適度的運動，以保持活力。走起路來務必小心，謹防跌倒，以免受傷。要努力把每個日子都過得開開心心的，遠離煩惱…… 　想到姑姑都已經走到了人生的最後一段路了。依舊眼前有滿天美麗的雲霞，如此動人，還能把自己照顧得這麼好，自立自強，真是幾人能夠？ 　我曾讀過東坡的〈點絳脣‧庚午重九〉： 　不用悲秋，今年身健還高宴。江村海甸，總作空花觀。尚想橫汾，蘭菊紛相半。樓船遠，白雲飛亂，空有年年雁。 　說的是：不要因秋天而傷悲，幸好今年身強體健，還可以登高宴聚。江邊的村落、海邊的地區，總是當作虛幻的鏡中花一般看待。想起從前漢武帝曾經橫渡汾河，蘭花和菊花紛雜爭豔。乘船出遊的事距今久遠，白雲亂飛，年年只見難去的群雁。 　不論我們活到多大的歲數，都要樂觀以待，世俗的名利都不過有如鏡花水月，榮華富貴也好似過眼雲煙，哪裡值得汲汲營營，至死方休？ 　當我們逐漸向著人生的黃昏靠攏，老當益壯，活得開心，恐怕才是更為重要的。 　老來康健，她是楷模。

　■久彌 　走在熙熙攘攘的街頭，偶然看見行道樹已在派發秋的傳單了，這些傳單，都製作得精巧悅目。但我發覺行道樹的地位和，站在騎樓下，派發售屋廣告人的地位，相差無幾，在行人的眼中，都好像不存在似的。而他們派發的傳單和廣告也一樣的，被人不屑一顧，只引來清潔人員，掃不完的抱怨。偶然有好心人，接受一張廣告單，也正如一個小孩撿起一葉，給媽媽看說這片葉子好漂亮啊？引來的反響一樣不很熱烈。 　我看了行道樹秋的訊息，想該去郊外走走，看看秋天了。鋼筋水泥叢林裡的小公園，和行道樹，實難滿足我要滿目秋光的慾望。但別人好像都很滿意似的在街上瀏覽。聽到女孩子們時有，這款秋裝設計得多漂亮，的讚嘆，我終明白，城市的秋天是在時尚的櫥窗裡。

■佚凡早起傾盆大雨過後陽光 如紗篩過窗簾繖落一地巷弄後方炸排骨的店家酥油味蕩漾的清早嗶啵時分 煮了一壺耶加雪非 蒜香與奶酪麵包到客廳（無人造訪）歇息 接續的行動早已規畫好 是打開沒有父執輩們童年拉門的電視 夢後的早餐時光 在客廳轉開了電視 頻道是性感美麗人生女體所在的八大行業娛樂台 播映經典日劇《長假》，1996年的古裝劇 （確認是假的） 木村拓哉、竹野內豐，和青春氣息依舊嘟嘴的松隆子 觀賞時從來沒有感覺違和 （異國、期盼、自己、昔時？） 儘管語音、人事都不是此時此地， 就連字幕一定也不是二十餘年前的大學時代 與漸凍人新聞系的學長， 和車禍骨折右腿上石膏的印傳系啊德同居的年代 身為二十世紀少年除了只有搖滾樂可以改變世界之外 最重要的任務就是手機不能離身隨時隨地佇遮待命 傳送衛生紙到男生宿舍的公共廁所 給彼時就需要撐拄拐杖的室友們 那時與美食新聞家學長追劇 也是松隆子與木村拓哉主演的《戀愛新世代》記憶最深刻超越 更早年代播映的《惡作劇之吻》與 後來才有（在？）（是？）的《魔女的條件》 人生也因此作出相應的科白行當 維基百科「魔女的條件」條 表示日劇片名之「模魔女」其實典自歷史故事之歷史故事書所謂中世紀歐洲「 基督宗教」的「獵巫」事件 學生時代在男生宿舍內嫻熟a日本教育片的大家完全不能認同此一知識話語 「魔女」的來由不是被命名為「魔女的條件」此部影音日劇故事內容所謂 （確認是假的） 而對《戀愛新世代》如斯刻骨銘心的原因是駐紮男生宿舍的系教官，在拜訪本 系殘障同學們時，偶然地問著正龍蟠虎踞於床上的學長一句「同學你是怎麼了 呢」 （電腦螢幕正停格於松隆子擎起剪刀裁切木村拓哉長髮的畫面） 殞落接續的是「啊就身體手臂大腿小腿一直萎縮，最後心臟也變小，然後就死 掉了啊。」學長笑笑地接續台詞 教官愣在原地，然後就虎目盈淚室內靜寂松隆子擎起剪刀裁切木村拓哉的長髮接續 故事 故事書 畢業後返回高雄的日前，騎乘自行車前往高雄醫學大學附設中和不是豆漿也不 是豆干厝的路上，沿途因為鐵路地下化而改正我自己的觀：Your Possible Past （袂記去過去?故事有愛加s無） Yours，到處都是代名詞 不只離別，而是離開；推開的窗景，另外的抵達 另外的白水素女 記得有一天周末 晚餐時間新聞報導也是特別節目：菲律賓「天使城」 記者與受訪者╱字幕和走馬燈 用代名詞串鍊的故事：「笑問客從何處來」彷彿法治國家中落網的嫌疑犯 面對新聞記者時，分 行地複述人生的真諦（確認是假的）（？） 彼此確認都是代名詞 （歷史敘述與歷史解釋冶於一瞬）李心潔〈自由〉： （走的時候記得說愛我） 故事：孔穎達《左傳．僖公九年》的疏文：「非相類之事，而并為一」 每個人各自在人生自己的台詞，本是典自不同的各自故事作成的書 譜成這一刻停格的故事 各自都確認彼此是假的 量販店停車場的小孩很堅強，從來不哭泣 濕痕未乾上襟衣領停車場自己在觀察審視每一過往人影 和監視器電視機播映出的單色單調耽郎 等候找尋走失的幼稚園老師 （和同伴）我的才藝是等待 等電視裡面的人出來 和我制服一樣的人出現 才能接續 或許是因為家慈夜半欣賞韓劇之故 頻道停留在八大行業強說笑娛樂台 （不是沒有文學獎的人們被暗示而鼓吹沒有文學獎的我思考邏輯有問題） 附魔者感謝失聯的江老師 村上龍《共生虫》只活在網路的男孩注視著日劇《美女或野獸》中 性感美麗的鷹宮真 回憶認真和室友們爭執松家姊妹誰才是女王的古早時代 （松嶋菜菜子、松隆子），並且寫出沒有環場音效背景音樂的小說 敘述一則沒有搖滾樂的故事。 我的故事，我在場的故事 彷彿日劇《白色巨塔》2003年的唐澤壽明演繹1978年的田宮二郎 有一幕是：長鏡頭地注視（鏡頭拉遠一鏡到底）（置身？）著德國納粹時期的鐵 道：不知道代名詞是誰的（漫畫《海賊王》騙人布狙擊手的凝視對望）等待誰出來 繼續 沒有違和的鐵道員 聆聽Gabriel Urbain Faur《夢後》： 確認是假的編按：文中標點符號均經作者確認無誤。

　■渡也頤心菌菇、源初疏食火鍋在三樓 和我們會面，聚餐 培根牛肉、梅花豬肉來作陪 它們都餓了 對面大草坪、群樹 也是我們點的美食 伸手可及 窗外那一大鍋香甜的風景 彷彿在餐桌旁四層樓高的藝術家王文志 和他的藤編建築 並肩站在秀泰生活廣場左前方 看著群樹在健身 看著一大片綠野匍匐前進 看著風也到草坪伸展筋骨這一小鍋裡 1970年代的流行歌 只能回味往事 情人情人 我怎麼能夠忘記那 余天抱著路邊一棵榕樹嘶吼這時一對情人和香吻攜手 走過窗外大草坪 彷彿從餐桌旁走過 （多少蝶兒為花死 多少蜂兒為花生）我拿起筷子 把他們夾到火鍋店裡 夾到流行歌裡

　■程奇逢 　從大都會博物館出來，一轉彎就進了中央公園。博物館裡空調開得很大，身體寒冷時，思想也僵了，僵硬如大理石雕像。一下子走進華氏90度的高溫裡，頭有些眩暈，過了一會兒，思想慢慢活躍起來。首先看到的是滿眼的綠色，草坡上綠草茵茵，剪切平整，不掩生命力的躍動。接著是看到一幅美麗的圖畫，身穿比基尼的少女們在彩色的毛巾上，或坐或臥，皮膚潤澤，線條美妙，妙不可言，這是另一幅名畫。草地和少女的畫，博物館裡也有，但公園裡的這幅圖，更美，美的讓我感到奢侈。高更說：「有兩種美：源於自然本質的一種美和經過模仿的一種美。」前者顯然是高於後者的。 　中央公園有小丘、湖泊、山岩、車道，但綠色是它的主色。一塊塊草地，草高約兩吋，毛茸茸的，不由得想親近它，坐下，躺下，賴在它上面。有備而來的，帶著毛巾、塑料單（編按：野餐墊），沒有準備的，也就地躺在青青草地上，仰面望著藍天白雲。人天生嚮往綠色，與它有一種自然的情感。出生於紐約的詩人惠特曼把他的詩集取名為《草葉集》，「哪裡有土，哪裡有水，哪裡就長著青草」。 　中央公園的設計師奧姆斯特德與合作者沃克斯160多年前開始規劃時，就秉持保護自然及以人為本的觀念。綿羊草原是中央公園一片寬闊的草地，1834年前這裡確實是牧羊的地方。現在雖然草地上不見了羊，卻仍然保留了它原來遼闊的草原地貌，如此大片綠草茵茵的草地讓人在大都會中依然享受著與自然親密接觸的愜意與快樂。躺在綿羊草原上，眼睛平視的地方是綠色的草地，「一番桃李花開盡，惟見青青草色齊。」再往上看，是數丈高郁郁蔥蔥的大樹，樹的後面直接就是設計超前的曼哈頓摩天大樓，這樣的層次形成中央公園的魅力。世界各大都會中都有城市公園，紐約中央公園的氣場非凡，它不只是紐約市民的休閒地，而且吸引了世界各地的旅遊者。 　中央公園甚至保留著1857年規劃之初的一片原始森林，這個由上千年大樹構成的原始森林，100多年來一直存在於大都會紐約的城市核心區域。這是多麼不可思議的事。森林裡林蔭濃密，我甚至能嗅出森林般的氣味，使我忘記了是身處繁忙的大都會之中。後面的小湖。泛出一些亮光，調和了這裡的暗色調。森林中修了一些步行小徑，我坐在小徑旁漆成綠色的長椅上，向上仰望，樹木間隙處可以望見藍天及飄過的白雲，我無罣無念，腦子慢慢被挪空，與時間遠隔，心輕得很。 　我們在一個地方逗留很久，與一個人相處很久，會得到很多風景、故事，經歷了潛意識的選擇──屏蔽或者誇大，經歷了時間對記憶無情的洗刷和淘汰，最後只能萃取或抽象出一個印象，心中的一幅畫圖。來過中央公園的人，無論是短暫遊歷或者無數次的造訪，心中留下的就是中央公園與你對視的那雙綠色的眼睛。

　■鄧潔高山豎立在眼前 雲兒蒼白如薄紗 像夢一樣淒冷 是不是 掀開恍惚的秀帕 漫天撒謊的雨珠 刷掉印在心頭60年的清影 你枯死的魂魄 在高山的那頭等我 啊！ 你是與我無緣 又讓我惦念的父親好不好 把雨水關在門內 我想跟雲兒去找你

　■林如是 　衣櫃裡除了置放衣物──大部分清一色全是洗乾淨的衣物，以及母親年輕養成習慣性每個衣櫃塞幾顆樟腦丸之外，還能容得下些什麼？ 　猶記得大約國小三年級時，和同學們聽聞鐘響一敲，火速從座位彈起把握僅有的短短十分鐘下課時間，衝向操場紅色跑道上玩跳高。一條用像皮筋一圈套上一圈的跳繩握在左右兩名同學手中，從最低的地板開始，考驗每個人是否能順利跳過的能力。 　橡皮筋繩子的考驗越來越艱鉅，從地板到膝蓋、腰際、腋下、肩膀、頭頂，乃至同學高舉過頭，順利跳過的標準是身體任何部位皆不能碰觸到繩子。當繩子太高時，可把腳往上抬，用腳底壓住繩子，另一腳輕巧跳過，繩子不能脫離腳底控制滑向兩腿處，否則便是犯規。犯規者不能再玩，必須去幫忙拉繩子。原本拉繩子的同學則可放開像皮筋繩子，下場參與遊戲。 　用腳底壓住繩子不知為何在當時是一種很牛的絕技，壓下繩子者，可用擊掌方式「救」兩名同學過繩。這種「救」同學過關的規定不知從何而起？每次能救幾人、是否能救人的規定也常有所更動，並非固定不變的法則。 　跳繩活動最難在於繩子位於腰際時，必須從老遠處起跑，才能在繩子之上高高跳起穿越，姿勢有點像跨欄跑步，是最考驗體力和跳高能力的關卡。那一次，剛跳過，便隱隱查覺有什麼地方不太對，但又說不出具體感覺，身旁同學嚷起來：「你東西掉了！」這一喊，把大家注意力全拉過來，一群孩子圍著掉下來的東西看得仔細，我腦袋發熱只覺得冏。看清後，全體嚇呆了。 　一大包錢謹慎捲著，全是千元大鈔。 　沉默壟罩，無人說話。 　沒人貪戀下課時光短暫催促眾人快點重回遊戲。寂靜，在廣大操場紅色跑道上無限制蔓延。 　「這是不是妳的？」「我不知道。」早上穿運動服出門，我確實沒感覺到口袋裡有異物啊？「不是妳的是誰的？」面對同學嚴厲質問，我半晌吐不出一個字。「交給老師。」「明明就是妳的！」「我有看見東西從她身上掉下來。」 　那日我把「那包東西」塞進書包，回家時交給母親。母親先一臉困惑，後來才悠悠想起前陣子確實藏了包錢在某件衣服口袋，原本打算近期拿去銀行存入，不料後來竟忘了。 　那時還不懂慶幸撿回母親那綑錢，只覺同學「指證歷歷」錢確實從我身上掉下，逼著把錢收下回家詢問家人的自己有些委屈，好像這是件令人覺得很不好意思的事──跳高玩到一半，有包東西從自己身上掉下來。 　後來母親將制服送給隔壁就讀同樣小學的阿姨，衣服剛送去沒多久又被送回來，阿姨沒說什麼笑笑指著制服裡包著的一捲千元紙鈔。大概嫌藏制服太容易被人發現，後來母親終於改把錢藏於不常穿的厚大衣袋內。 　大概是家族遺傳，從小我亦熱衷把存錢筒藏於衣櫃角角處。隨著年歲增長，存錢筒的位置被香水紙片、除濕盒、乾茶葉一一取代過。現在則任角落空著，什麼也不放。 　人們總愛說「女人的衣櫃永遠少件衣服」。其實衣服從來不少，人缺的少的是滿足的能力。 　永難滿足的欲望，往往能成功淹沒暫存上百件衣物的方形盒子。 　越時常買新汰舊的衣櫃，越代表其主人對它的掌控力越薄弱。許多人擁有屬於自己的衣櫃，但亦僅擁有那個框架般的空盒子，內容物的操控權實際掌握在巨大無形的「流行」手中。 　所謂的「流行」，有時不過是一群人惦記著另一群人口袋裡的錢，如此簡單而已。