攝影/勒虎 文/勒虎 到臺南龍崎參與一年一度的「空山祭」。今年的燈節活動，著意以「惡地伏流」為主題，傾力打造既奇崛又空幻的山野場景──日落後實地走入園區，沿途燈火煌煜爍動，絲絨般的夜色已然為光流所洞穿，適足以照見一路上虎形山的坡道如何起伏，許縣溪的水勢如何跌宕，參差竄長的群樹又是怎樣招展著葉蔭，引領來客度越過光影蹁躚的異世界。 順著階戺前行，各式各樣的裝置藝術儼然在望，比如由當地中、小學生分頭製作的林間掛飾，遠遠近近迴映出虹彩，降冪排列為無數山靈眨巴的眼睛；原住民創作者則就地取材，巧妙運用廢棄枝幹、層疊搭構出「泛舟種子」，巨大而鏤空的成品充滿了幾何張力，彷彿半埋陷於地表，靜待來日的破壤重生；而在鼓風機的作用下，一頂頂透光的帳幕被吹灌得膨脹起來，遠望過去，竟如同星際怪獸誕下的巨卵，此刻正隨湧動的氣流緩緩翕張著脈搏韻律。 除卻前衛摩登的形象，園區內亦不乏向古典自然取法的造景。名為「光洞」的參展作品廣納竹條和鋁線為原材，它們幾經彎折、動用螢光漆料塗繪，終於勾擘出仿生的廓形──那是造化歷時億萬年聚斂才有可能成就的鐘乳石窟，但見七彩繽紛的光錐彼此雜錯，成團成簇地妖艷著，混沌著；又好像，那是一座才從《聊齋》故事裏蛻化而來的光上黑山，在略帶醚味的暈影背後，也許匿藏著老妖，也許飄散著幾縷芳魂……參與祭典的遊人繞行一重又一重幽徑，不意間撇過頭，就將被倩女喚回妖氣沖天的蘭若寺。

攝影/翁少非 文/翁少非 如同走台20線新化到玉井路段，你喜歡張望途中的卓猴、千鳥橋、倒松路牌，這散發生活味的地名不僅讀來倍覺親切，背後似乎也藏有某些動人的故事，引領你去梳理脈絡或綻放遐思。 這一天參訪用糯米、黑糖及石灰砌接的糯米橋古蹟後，拾級而上台21線，漫步在北港溪橋，偶然抬頭乍見預告里程的路牌，寫著「國姓市區、天冷、東勢」地名，其中「天冷」格外突出，緊緊抓住你的視覺，腦海裡頓時湧現許多念頭。 就像左鎮的「卓猴」，本以為是罵人性情猴急的「著猴」，探究後才知是平埔族的「卓猴社」，昔因需努力驅除猴子以少農損，遂取名為「除猴社」，而「除猴」音同「卓猴」，又稱「卓猴社」，往後每番經過這兒，你總會不自覺的搜尋山谷有無猴子的蹤影；「天冷」，這地名望文生義是天氣冷，這海拔不高的山丘是因地勢地形的輻射特別比其他地區冷，或是因天冷曾發生某些事？ 走著想著，一陣冷冽的風襲來，你顫著身子拉高衣領突然問自己：天冷究竟是名詞、動詞，還是形容詞？是過去式、現在式，還是未來式？ 記得小時候，歲暮的季節常聽大人們對你說：天冷了哦。那是告訴你天氣冷了或即將變冷了，讓你想起隨之而來的凍僵手指、凍疼臉頰和感冒流鼻涕、發燒打針。但重要的，其實是句子後面隱含的意思「要多穿衣物保暖」，傳達著說話的人對你的關懷心意。 你比較幸運，少有被冷得難受的時候，記憶中，大學畢業那年的春假，跟老ｋ幾位同學南橫健行，由天池走到向陽，夜宿海拔二千五百多公尺的啞口山莊，氣溫遽降，冷得牙床打顫，疲倦想睡，棉被卻被凍成冰被，你寧願不蓋，抱著膝縮成一團，極力忍受難捱的漫漫長夜，百般祈禱黎明的陽光趕快來臨。 對他人「感同身受」之所以「有感」，常常是自己也曾身陷類似處境吧，這一次的遭遇，使你終於明白：年方九歲的黃香，冬日嚴寒時以身暖親之衾，這則溫席的孝行能流芳千古，是有其道理的。爾後，每當天冷之時，你開始懂得關注周遭處於飢寒交迫的人們。 有好幾年的日子，你在一家民間慈善團體工作，承辦公部門的街友外展服務，歲末啟動關懷機制，入夜後拿著保暖衣物和食物，到街友露宿的熱點訪視，或提供物資，或安排臨時住處，臨別總不忘叮嚀：天冷了，勿飲酒、記得保暖哦！ 街友流落街頭，大都是因時運不濟，年老力衰，親人早逝等。他們沒有工作，不見得是因不事生產，二零零四年，你參加內政部「日本對路上生活者輔導管理」考察，從東京都廳舍的大樓往下探看，新宿中央公園的樹林掩蔽著一頂頂的藍色帳篷。這些帳篷就是一群「路上生活者(homeless)」遮風避雨棲身之處。那年代日本長達十多年的經濟不景氣，企業界大行裁員，許多人因此失業或工作所得降低，入不敷出無力租屋而餐風露宿，幸得民間團體伸出援手，提供避風遮雨的暫住帳篷、經濟生活扶助與職業復健服務。 不論是有系統的長期協助，或是一句天冷了的噓寒問暖，沒有功利權謀的關懷，總容易觸發對方內心最真誠的回應，一記表達感謝的點點頭，一個重燃生命力的眼神。 有一年，年末寒流來襲，你和主管科長去熱點關懷訪視，有人通報高雄火車站內有路倒者，原來有位父執輩的老兵來高雄訪友未遇，沒能覓得住宿之處，逗留車站許久，因體力不支縮臥在走道。經了解與慰問，得其同意至惜緣居暫住時夜已深沉，車站的電視機正在轉播元旦的倒數計時，台北市政府廣場、101大樓周遭都擠滿人，熱情的喊著五四三二一，而後響起雷般的歡呼聲。新的一年開始，你的感受很深，看到遠方的歡欣鼓舞，也看到眼前孤零零老兵點頭致意、那對泛著淚光的眼神。 風更大了，猛晃邊坡上的黃風鈴花簇，風聲夾著溪流的嗚咽、穿過蕭瑟的樹梢，成群結隊的沿著台21線往國姓、天冷去了。 天真的冷了哦！你想著的天冷到底是名詞、動詞，還是形容詞？是過去式、現在式，還是未來式？長大後的你，越來越能明白這些都包含在內，是聯集，但重要的是全來自人類悲憫之心，它們的交集應該是關懷詞、關懷式吧！